
Ｎｏ ．６ ．２０２５

ＧｅｎｅｒａｌＮｏ ． ４２５

比 较 教 育 研 宄
Ｉｎｔｅｒｎａｔ ｉｏｎａｌａｎｄＣｏｍｐａ

ｒａｔ ｉｖｅＥｄｕｃａｔ ｉｏｎ

２０２５ 年第 ６期

（总第 ４２５期 ）

人类学 、 比较与教育
埃 尔 韦

？ 瓦雷纳
１

文 ， 陈蕾
２

译 ， 胡 映昀
２
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［摘要 ］ 在众多 涉及教育 学科的社会科学 中 ，
人类学无疑是建立在人类活动普遍性比

较视角之上的 学科 ， 尤其在教育研究领域体现得尤为显著 。 首先 ， 任何关于人类的论述都

必须重视 当人们在 离开 自 己 出 生和成长的地方 ， 发现
“

那边
”

的人以截然不 同 的方式处理

寻常事务时所产生的文化震撼 。 其次 ， 我们 必须严肃对待表面相似群体 内部深藏的 多样性 。

无论是技术应用 、 生态适应 ， 还是语言 实践 ， 比较研究需要跨越地理界限 ： 从亚马逊丛林

原住民的生存智慧到 中 非部落的文化建构 ；
从欧洲 、 印度和 中 国 冶铁技术的演进脉络到 不

同文明对工业革命的差异化回应 。 再次 ， 我们需要考察不 同群体尝试制度创新的各种路径 ，

观察他们如何建立所谓的
“

新常态
”

，
以及这些 尝试最终是否成功 实现制度化 。 第三种比

较形式或许更具重要意义 ， 因 为 它促使研究者去面对所有人持续开展的工作 ， 即去构想并

实施那些 与他们被文化熏 陶 而形成的观念不 同 的替代方案 。 正是第三种比较形式 ， 将推动

比较教育研究的发展。

［关键词 ］ 人类学 ；
比较 ；

文化
； 教育
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有些人对人类学究竟能为比较教育学作出

多大贡献仍心存疑虑 。然而 ，在与比较教育学相

关的所有社会科学中 ， 如经济学 、社会学 、政治

学等 ，人类学无疑是建立在对人类活动的 比较

视角之上的 ，尤其是对教育的比较研究 。这种基

础使人们能够持续地就教育的本质展开新的辩

论 ， 因为越来越多的证据表明 ，教育远不止是学

习或教学 。我在这里进一步拓展了我早期的一

些研究 ，深入探讨比较研究在构建更为全

面的教育理论中 的作用 ， 以及在确立教育作为

文化变迁的必然驱动力 中 的地位 。这种文化变

迁是通过人们在与 自身境遇不断抗争的过程中

所开展的持续活动得以实现的 。

为 了 阐述这一观点 ， 我通过总结三种类型

的 比较 ， 分析它们各 自 的特点 ， 尤其是每种 比

较对研究以及一般理论发展所产生的影响 。首

先 ，有一种颇具危险性的比较方式 ，
Ｓ 卩简单地将

笼统的
“

我们
”

与笼统的
“

他们
”

进行对比 。这

种比较往往会加深对
“

他们
”

的误解 ，甚至助长

各种形式的社会进化论观点 。其次 ，
还有一种过

于常识化的比较方式 ， 即对不同群体进行比较 。

这种比较可能会导致大量
“

地方性知识
”

（ ｌｏｃａｌ

ｋｎｏｗ ｌｅｄｇｅ） 的积累 ，但同时也容易引发各种形

式的文化相对主义。再次 ，第三种比较方式则是

最有用的 ， 它关注的是人们在面对新出现的棘

手挑战时 ， 临时想 出 的 日 常应对方法 。这种 比
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较形式聚焦于新知识的产生 ，
以及我所称的临

时
“

新常态
”

。

［
５

］在文章的最后 ，我探讨这些比较

视角 的发展对于研究和理解教育作为一项人类

基本活动的意义 。 因为教育活动总是通过持续

的辩论和各种类型的知识融合来进行的 。有一

点是始终不变的 ： 任何关于人类的整体性论述

都必须重视当人们在离开 自 己 出生和成长的地

方 ，发现
“

那边
”

的人与
“

我们
” “

这里
”

的人有

着截然不同的方式处理寻常事务时所产生的文

化震撼 。

一直以来的难题是 ，认真对待这种直

觉可能会使人在多个方向上发展 ， 既包括在哲

学和社会科学领域的学术层面 ，也包括在政治

领域的实践层面 。笔者在这里主要聚焦于学术

层面 ， 因为在过去的 １ ５ ０年里 ，人类学者在持续

的对话和辩论中不断地对该学科的发展进行校

准 。具体而言 ，在努力揭示基于第一种人类学比

较 （ 即笼统的
“

我们
”

与
“

他们
”

对比 ） 的概括

所具有的危险性之后 ，人类学家基于第二种人

类学比较 （ 即对不同群体的 比较 ） ， 强调人类所

能创造的多样性 ， 以及特定的 自我组织方式形

成被称为
“

文化
”

（ ｃｕｌ ｔｕｒｅ ｓ） 的范式 。经过一个

世纪的研究 ，如今在通常被称为
“

文化人类学
”

（ ｃｕ ｌ ｔｕｒａ ｌａｎｔｈｒｏｐｏ ｌｏｇｙ ） 的领域 ，人类学家们 自

己也开始担心 ，将人类划分为不同的文化群体 ，

可能会掩盖那些在历史 中促成看似既成事物

产生的实际过程 。 因此 ， 强调这些持续分化的

过程及其带来的后果 ，成为该学科比较工作的

另一个前沿方向 。人们仍然可以将这些过程称

为文化的问题——但前提惡降
“

文化
”

（ ｃｕｌｔｕｒｅ ）

一词用作为单数形式使用 ，使其指向作为动态
“

文化生成
”

（ ｃｕ ｌｔｕｒ ｉｎｇ
） 的过程 ， 而非静态的复

数 （ ｃｕｌｔｕｒｅ ｓ）单元 。

一

、 区分
“

知者
”

与
“

无知者
”

对异文化的惊讶是人类普遍共有的体验 。

许多知识分子和哲学家都撰写过关于这种经

历的文章 ，试图挖掘其深层意义 ，从而为当今

社会科学领域的
“

人类学
”

奠定了基础 。在 ５ ００

年前的欧洲 ， 米歇尔 ？ 德 ？ 蒙 田 （ Ｍ ｉ ｃｈｅ ｌｄ ｅ

Ｍ ｏｎｔａ ｉ
ｇｎ ｅ）在读到关于美洲原住民 的早期记

载时 ， 曾对那些被描述为
“

食人族
”

（ ｃａｎｎｉｂａ ｌ ｓ）

的人群陷入沉思 。

［

６
］然而 ， 对

“

他者
”

的思考并

非欧美独有 的现象 。 比蒙 田早两个世纪 ， 阿拉

伯历史学家伊本 ？ 赫勒敦 （ ＩｂｎＫｈａ ｌｄｕｎ ）就已

撰写过关于地中海及更远地区人群的记述 ， 有

人认为这是最早的人类学记录 。

［

７
］笔者喜欢阅

读元世祖忽必烈邀请他庞大帝 国周边各地的

人齐聚一堂 ，共论天下风俗的故事 。

［
８

］我们拥有

关于美洲原住民如何看待欧洲人的记载 ［
９

］

，也

留存着法国 、瑞典 、埃及 、 日本、印度 、 中 国等地

的学者对
“

西方
”

，尤其是对
“

美国
”

的观察与

评论 。

［
１ 。

］ ［
１ １

］ ［

１ ２
］ ［

１ ３
］ ［

１ ４
］ ［

１ ５
］ ［

１ ６
］简言之 ，

“

他们
， ，

对
“

我们
”

的观察与困惑 ，恰如
“

我们
”

对
“

他们
”

的惊诧

与思索 。无论是
“

他们
”

，还是
“

我们
”

， 当面对那

些被拿来与 自 身相 比较的诸多他者时 ，都会形

成强烈的主观判断 。

许多对此感到好奇的人仅仅是出于好奇 ，

他们享受这种经历 ，然后便回到熟悉的家中 ，感

到心安 。但有些人却不得不直面那些不仅行为

迥异 、 更对殖民者或改革者眼中 的重要事情全

然无知的人群 。还有一些人试图
“

理解
”

或
“

解

释
”

这种差异和无知 。于是 ，那些被观察的对象

便被贴上种种标签——
“

野蛮人
” “

原始人
” “

未

开化的人
” “

本地人
”“

土著
” “

欠发达族群
”

等

标签 。这些人可能是来 自穷乡僻壤的农民 ，也可

能是新移民 。 这些群体无一例外地成为经济 、

政治与知识精英必须直面的
“

问题
”

。笔者聚焦

１ ９世纪的知识精英——他们效法查尔斯 ？ 罗伯

特 ？ 达尔文 （ Ｃｈａｒｌｅ ｓＲｏｂｅｒｔ Ｄａｒｗ ｉｎ
） ，通过大量

观察、调研与归纳 ，建立起看似完全科学的理论

体系 。 以路易斯 ？ 亨利 ？ 摩尔根 （ Ｌ ｅｗ ｉ ｓＨｅｎｒｙ

Ｍｏｒｇａｎ）

［

１ ７
］为代表的人类学家 ，其田野调查为

弗里德里希 ？ 恩格斯 （ Ｆｒ ｉ ｅｄｒ ｉ ｃｈＥｎｇｅ ｌ ｓ）等思

想家提供了关键证据 。凭借这些证据 ，恩格斯等

人撰写出 了关于家庭
“

起源
”

及其他问题的著

作 。

［
１ ８

］这种以生活方式为标尺的族群等级划分 ，

在当时看来具有充分的合理性——它似乎为治

理偏远地区民众、改造殖民帝国子民提供了理

论依据 。但对于这种社会形态是否为终极形态 ，

学界存在激烈分歧 ， 如卡尔 ？ 海因里希 ？ 马克

思 （ ＫａｒｌＨｅ ｉｎｒｉｃｈＭａｒｘ ）所言 ， 随后还会出现更

为先进的社会形态 。关于社会进化的核心驱动

３ １
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力 ， 学界也存在根本性分歧 ： 究竟是以 阶级斗

争为动力 ，还是将意识形态或宗教视为变革引

擎 ，
两种观点形成了尖锐的对峙 。马克斯 ？ 韦伯

（
Ｍ ａｘＷｅｂ ｅ ｒ） 与马克思的观点相悖 。他指 出 ，

欧美资本主义的发展根基似乎是建立在欧洲宗

教改革所培育的新教伦理精神之上 。

［

１ ９
］然而 ，无

论学者在这场争论中持何种立场 ，基于比较研

究的社会进化论不仅为人类文明提供了完美

解释 ， 而且更衍生出一系列从革命到改革的具

体政策方案 。 这些方案既能改造欧洲本土的社

会制度 ，又将在或近或远的未来
“

开化
”

非欧洲

民族 ，使其得以跻身欧洲人主导的
“

现代性
”

范

式 。这种理论体系在当时的科学框架下看似无

懈可击 ，但随着比较研究方法的革新 ，其根基很

快就被彻底动摇 。

二、 注意地方性知识的多样性

过去一个世纪的人类学家们反复强调 ，对

差异的体验转化为对人类进行等级划分 ，并假

定部分人群无知的理论存在严重缺陷 。这种对

差异的体验可能是真实的 ，但以弗朗兹 ？ 博厄

斯 （ ＦｒａｎｚＢ ｏａｓ ）为代表的美国人类学家证明将

人类划分为发达与不发达 （ 简单与复杂 、 原始

与文明 ） 的做法具有多重危险性 。这种观点通

常是从伦理和政治需求的角度提出 的 。在这里 ，

笔者着重强调的是知识或科学层面的论据 。既

然社会进化论 自视为科学 ，那么它就应该是可

证伪的 ，人类学家们也一直在致力于这项工作 。

简而言之 ， 美 国 的博厄斯学派 、 英 国 的

勃洛尼斯拉夫 ？ 马林诺夫斯基 （ Ｂ ｒ ｏ ｎ ｉ ｓ ｌ ａｗ

Ｍ ａ ｌ ｉｎｏｗ ｓｋ ｉ ） 、 法国 的马塞尔 ？ 莫斯 （ Ｍ ａｒｃ ｅ ｌ

Ｍ ａｕ ｓ ｓ） 和克洛德 ． 列维 － 斯特劳斯 （ Ｃ ｌ ａｕｄ ｅ

Ｌ６ｖ ｉ
－Ｓ ｔｒａｕｓ ｓ）都坚持认为 ，他们的学术成果 ，确

切地说是科学研究 ，重塑了 比较研究的范式 ，不

仅要关注
“

我们
”

遇见
“

他们
”

时察觉的差异 ，

而且更要发现不同
“

他们
”

之间的差异 。这场论

战最具象征性的例证 ，可见于博厄斯对博物馆

对于早期人类制造物品陈列方式的批判 。

［

２°
］

当

时展品按假想的进化序列从
“

简单
”

到
“

复杂
”

排列 ，直到博厄斯力主应按族群重新归类 。博厄

斯最终赢得这场辩论 。通过比较研究证实 ： 人

３２

类生活方式的多样性远超 １ ９世纪学者的想象 ，

并促使学界对这种多样性意义的深刻反思 。上

述的观点及其百年来的流变是基于笔者称之

为的
“

第二种比较
”

体系 。当今大众话语中 ，

“

文

化敏感性
”

（ ｃｕ ｌｔｕｒａｌ ｌｙｓｅｎ ｓ ｉｔ ｉｖｅ ） 已成为必备素

养 。鉴于其深远影响 ， 我们有必要细致梳理其发

展脉络 。 在下文中 ，首先 ，笔者将总结如今被称

为
“

民族志
”

（ ｅｔｈｎｏｇｒａｐｈｙ ） 的方法论的学理基

础及其发展 ， 它至今仍是人类学对科学属性诉

求的基础 。其次 ，笔者会总结从民族志观察中提

炼的理论框架 ，这些理论构成当前对
“

文化
”

最

为普遍的理解 ， 即文化将某一群体的人们凝聚

在一起 ， 同时也使不同群体之间的理解和交流

变得困难 。再次 ，笔者将简要概述新出现的学术

困难 ，这些困境正为笔者认为的
“

第三种比较
”

开辟新的道路 。

三 、 关于人类学调查 ： 民族志

１ ９世纪末 ，博厄斯以最坚定的声音主张 ：

人类学比较研究必须建立在某种系统性工作基

础上 ，这种工作方法本身就能驳斥早期关于人

类文明 的种种泛泛之论 。他成功确立了学术规

范—— 任何理论概括都必须基于特定形式的

深度调研报告 ， 即研究者必须深人了解所研究

的群体 。人类学家不能像前几代人那样 ，依赖

旅行者 、传教士 、商人或殖民管理者的模糊记

录 ，而必须亲力亲为开展观察 ，践行后来被称为
“

民族志
”

的研究方法 ， 即对某个族群 （ ｅ ｔｈｎｏ ｓ）

生活图景的报告 （ ｇｒａｐｈｙ
） 。这要求人类学者长

期与研究对象共同生活 。他们必须尽可能多地

体验这些群体的生活状况 。他们不仅要学习 当

地语言 ， 而且还要详细记录所见所闻 。他们必须

收集手工艺品 、神话故事 、语言形式等 。

２０世纪初的两项人类学经典研究既揭示了

民族志方法的精髓 ，也展现了其在更广阔人类

认知对话中 的持久价值 。

一是马林诺夫斯基的

研究 。他数年花费数月 时间 ， 与如今巴布亚新几

内亚的特罗布里恩群岛居民共同生活 ，深人探

究他们的 日 常生活 、性观念、神话及与邻里的关

系 。 他撰写了大量关于当地人的报告 ［
２ １

］ ［
２２

］

， 系统

性地质疑西格蒙德 ． 弗洛伊德 （ Ｓ ｉｇｍｕｎｄ Ｆｒｅｕｄ ）
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性心理发展理论的核心假设 。

［

２ ３
］二是马林诺

夫斯基的研究启发了马塞尔 ？ 莫斯 （ Ｍ ａ ｒｃ ｅ ｌ

Ｍａｕｓ ｓ）

［
２４

］关于
“

礼物馈赠
”

（ ｇ ｉｆｔ
ｇ

ｉｖｉｎｇ ）与
“

夸

富宴
”

（
ｄ ｉ ｓｐ ｌ ａｙｏ ｆｗ ｅ ａ ｌ ｔｈ） 的经典论述 。大约

在 同一时期 ， 博厄斯最负盛名 的弟子玛格丽

特 ？ 米德 （ ＭａｒｇａｒｅｔＭｅａｄ ）通过对萨摩亚少女

成长体验的深度参与观察 ， 完成了颠覆性的研

究 。

［

２５
］这份报告不仅挑战人类对青春期心理学

的普遍认知 ，而且更直接将研究发现转化为美

国教育改革的行动纲领。

在接下来的几十年里 ，人类学家的足迹遍

布全球各个角落——从热带雨林部落 、 乡村小

镇到现代都市 的 内城社区 。人类学家克利福

德 ？ 格尔茨 （ Ｃ ｌ ｉｆｆｏｒｄＧｅ ｅｒｔｚ ） 曾将其称为
“

人

类话语可供查阅的记录
”

［
２６

］

， 如今这些记录包含

来 自世界各地的报告 。而且这些记录仍被用来

证明 ，尽管
“

远方的他们
”

与
“

此处的我们
”

存

在差异 ，但生存智慧足以启发现代文明 ； 这些

族群蓬勃发展的事实 ，要求我们建立超越学科

界限的新理论框架 。 因为 ，人类学的最终意义并

不在于提供有关某些特定人类群体 （ 社群 、 团

体 、社会…… ） 的生存状况和生活方式的细节

信息 ， 它关乎的是人类整体以及围绕人类展开

的持续辩论 。 早期人类学最重要的挑战是针对

当时关于
“

种族
”

（ ｒａｃｅ ）概念的认知 。很快 ，像

米德、马林诺夫斯基这样的人类学家基于实地

观察 ，相继颠覆了关于人格心理 、认知模式 、社

会组织 、经济政治等领域的成见 。 出于本文的写

作 目 的 ， 同时也为了简化那些往往非常复杂的

论证 ，我将这些比较视野下的观察成果统称为
“

文化
”

（ ｃｕｌｔｕｒｅ ）理论的不断演进 。

（

一

） 人类学的第
一个概括性观点 ： 作为复

数形式的文化 （ ｃｕ ｌ ｔ ｕ ｒｅｓ）

人类学对 １ ９世纪后期社会科学常识的首

个重大挑战是线性社会进化理论 （ ｔｈ ｅ ｏ ｒｙｏ ｆ

ｌｉｎｅａｒｓｏｃ ｉａｌｅｖｏ ｌｕｔｉｏｎ） 。早期博厄斯学派的比较

民族志研究 ，无可辩驳地证实了人类无法简单

地被排列在一条从
“

原始
”

到
“

发达
”

的进化

直线上 。他们提供了极为充分的证据 ，表明在人

类历史进程中 ， 即使在观察者看来不同人群最

初似乎不得不使用相似的技术去适应相似的生

态环境 ，但他们还是会使 自身产生分化 。过去是

这样 ，现在也是这样 ，而且没有理由认为未来不

会同样如此 。

具体而言 ， 当面对生态和技术挑战时 ， 同
一

类人群会共同找到应对挑战的方法 ，而这些方

法可能与另一类人群所采用的方法不同 。无论

技术条件如何 ，无论处于何种生态环境 ，无论历

史背景怎样 ，这一规律普遍适用 。 亚马逊丛林 、

巴布亚新几内亚或非洲 中部的狩猎采集者 ， 为

了生存 （ 即便不能繁荣发展 ）也会以不 同 的方

式组织起来 。

“

刀耕火种
”

（ ｓ ｌａｓｈａｎｄｂｕｍ ）农业

在许多生态位中确实具有功能性 ，但具体到砍

伐 、焚烧 、种植 、收获和加工等各环节 ， 每个步

骤都可能涉及技术之外的各种 因素
—— 从性

别分工到意识形态 ，从狩猎与耕作的平衡到对

邻近群体的依存关系 。值得注意的是 ，人类在生

理上并未进化出适应高海拔环境的特质 ，却能

在安第斯山脉或喜马拉雅山 区建立复杂文明 。

而不同群体构建文明的方式—— 即便粗略观察

其建筑风格也能发现—— 始终保持着鲜明差

异 。最近 ，大卫 ？ 格雷伯 （ Ｄ ａｖ ｉｄＧｒａｅｂ ｅｒ ）和大

卫 ． 温格罗 （ Ｄａｖ ｉｄＷｅｎｇｒｏｗ ）通过全球早期农

业组织及其政治形态的 比较研究 ，再次印证了

这种多样性 。

［
２７

］他们在汇总大量考古证据时 ，也

充分证实了露丝 ？ 本尼迪克特 （ ＲｕｔｈＢｅｎｅｄｉｃｔ ）

早年的发现 ：

［

２ ８
］

即使是彼此熟知对方所作所

为 的邻居 ， 也会持续产生分化 ， 她将这一过程

称为
“

孤岛化
”

。而格雷戈里 ？ 贝特森 （ Ｇｒｅｇｏｒｙ

Ｂ ａｔｅ ｓｏｎ ）则正式地将这一过程总结为
“

分裂生

成
”

（ ｓｃｈｉ ｓｍｏｇｅｎｅ ｓ ｉ ｓ ）理论。

［

２９
］

博厄斯一直强调
“

人类心智 的统一性
”

（ ｐ ｓｙｃｈｉｃｕｎｉｔｙ
ｏｆ ｍａｎｋｉｎｄ ） ，尽管他本人以及他

在世界各地的学生和同事都证明这种统一性是

以各种各样的方式表现出来的 。这一点在最具

人性的创造产物 中体现得尤为明显 ，无论是语

言交流方式 ，还是从音乐 ［

３ °
］到装饰艺术 ［

３ １
］

等想

象力的产物 。如今 ，我们很难向某个 自 由 民主国

家 （ 如美国 ） 的公民解释另一个 自 由 民主国家

（ 如法国 ） 的领导人选举机制 。 日 本 、 印度和 中

国对后殖民工业化 、资本主义以及近两个世纪

欧洲意识形态 （ 从马克思主义到新 自 由主义 ）

３ ３
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的挑战 ，都作出 了截然不同的 回应 。这些国家以

持续对话的方式 ，对欧美产物进行因地制宜的

改造与发展 ，其过程既促成文化融合 ，更催生新

的差异 ，最终形成各具特色的发展道路 。

在所有这些情况中 ，我们只能得出这样的

结论 ： 简单的理性或功能性解释 ， 永远无法充

分说明人类实际的行为方式 ，无论是当代可观

察到的行为 ，还是考古证据所揭示的跨越数万

年历史长河的人类活动 。这进而引 出 了另一个

基本的普遍性结论 ： 任何一组条件或工具所提

供的可能性 ， 总是会产生不同 的解决方案 ； 每
一种解决方案都会沿着不 同路径 ，推动事物进
一步演化 。即便在此过程中 ，可能会出现一些新

问题 ， 而这些问题或许是其他解决方案能够避

免的 。举个简单例子 ，虽然汽车驾驶的特性决定

了车辆必须在道路的某一侧行驶 ，但在喜马拉

雅山北侧要求靠右行驶 （ 如中 国 ，译者注 ）与在

南侧要求靠左行驶 （ 如印度 ，译者注 ） ， 这两种

规定同样合理 。世界上至少存在 ３ 种以上不同

类型的电源插座 ，更不用说还有众多不同的计

算机操作系统 。

列维 － 斯特劳斯曾精辟地总结了博厄斯学

派经过半个世纪人类学研究形成的核心观点 ：

文化既非简单地与生活并列 ，亦非机械地叠加

于生活之上 。从某种意义上说 ， 文化取代了生

活 ； 而从另一种意义上说 ， 文化利用并改造生

活 ，
以实现更高层次的综合 。

［
３ ２

］

换句话说 ，列维 ． 斯特劳斯指出 ，人们生活

在 由 自 己用周 围 的生物 、 生态 、技术和历史材

料所构建的世界中 。马克思和其他学者也曾表

达过同样的观点 ， 而人类学家或许只是证实了
“

人们创造 自 己 的历史 ，但并不是在 自 己选定的

条件下创造
”

［
３ ３

］

。然而 ， 这一看似简单的共识实

则暗含挑战 ，这需要后续研究必须面对文化复

数形态 （ ｃｕ ｌ ｔｕｒｅ ｓ） 的复杂性 。 当新一代人类学

家回应博厄斯学派的观点时 ， 主要致力于探究

特定文化秩序的属性 。但他们也逐渐意识到 ，把

某种文化简化为概括性描述 ，极容易造成漫画

式的扭曲 。这种简化不仅忽视了文化秩序 自 身

的生存困境 ，这种困境对于生于该文化之中 的

人来说存在 ， 而且对于因迁徙等原因而陷入异

文化复杂环境的人而言更是如此 。更关键的是 ，

从普遍理论的视角来看 ， 它会妨碍我们理解那

些维持特定历史阶段
“

常态
”

的动态过程 ， 而

恰恰是这些过程最终会改变现有的常态 。

（二 ） 人类学关于
“

文化
”

（ ｃ ｕ ｌ ｔ ｕ ｒ ｅ ） 的持

续对话

同所有人类活动一样 ，人类学本质上是一

项对话性的事业 。它是 由不同学者汇聚 （ 或必

须回应 ） 的各类参与者之间持续不断的对话与

辩论所构成的 。 以最早期的参与者之一蒙 田为

例 ，他不仅在探讨早期文化差异记载的某些影

响 ，而且更是在回应前人对人性的论述 ，并引发

了后世数百年的思想争鸣 。马克思 、博厄斯 、韦

伯等 １ ９ 世纪末的思想家同样如此 ： 他们在重

构对话的同时 ，
无论就理论认知 、还是实践方向

都存在着深刻分歧 。

因此 ，笔者将人类学关于人类差异的理论

建构视为持续演变的辩论场域 ，而不仅是教科

书 中提炼的共识 ， 或是那些在第三方资料中利

用看似合理的常识来为 自身的改革主张进行辩

护的 内容 ，这种现象在教育领域尤为常见 。在学

科开始之初 ，人类学界就存在着三重核心争论 ，

涉及要观察什么 、在哪里观察、如何汇报观察结

果 ， 而最重要的是如何从特殊经验中提炼普遍

理论。正是本着这样的反思精神 ，笔者完成了对

第二种人类学比较范式及其批判脉络的考察 。

关于人类学观察范式的理论争鸣 ，笔者已

勾勒出其最初形态 。如前所述 ，博厄斯学派通过

摒弃一切非源 自长期 田野接触的证据确立了基

本准则 。 人类学家们就
“

长期
”

的定义产生了

分歧 。例如 ，在非洲进行了半个世纪的研究工作

之后 ，法国和英国 的人类学家注意到他们的报

告存在重大差异 ： 似乎英国人所研究的那些人

群有着广泛的亲属制度 ，但宗教信仰却很少 ，而

法国人所研究的人群情况则恰恰相反 。

［
３ ４

］暂时

得出 的结论是 ，大多数英国人类学家的民族志

报告基于几个月 的连续实地考察 ， 而法国人类

学家则会在许多年里反复 回访相 同 的地方 ，但

每年停留 的时间不超过几个星期 。这种差异在

于研究受到学术机构管理制度 、资金支持方式

等人类学之外因素的影响 。正是这些局限 ，促使

３４
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后代学者不断寻求突破路径 。

关于民族志研究场域的选择 ，学界始终存

在长期论争 。早期人类学家坚信 ，最有价值的研

究应当聚焦那些看似与欧美世界最为隔绝的族

群 。然而很快 ，社会科学家们开始在更靠近
“

家
”

的地方开展民族志研究工作 ，如墨西哥
［
３ ５

］

、爱尔

兰 ［＇印度
ｍ

、印度尼西亚 Ｐ ８
］或法国 ＾ 的村庄或

城镇 。美国本土研究也随之兴起 ，学者们深人城

镇 ［＿ ］

、学校 ［
４２

］

、 医院
［
４３

］等机构 。 如今 ，这些地方

已成为人类学研究最常见的地点 。

随着对话的深人 ，关于如何撰写研究报告

的争论也随之出现 ，并且这些争论仍在继续 。在

博厄斯学派初期 ，这一问题看似简单 ，但正如格

尔茨颇具洞见地指出 ，人类学家是用特定的语

言 ，采用特定的修辞形式 ，针对特定的受众来进

行写作的 。 通过融合文学批评与语言学的理论

洞见 ， 克利福德 ？ 格尔茨提出 了根本性质疑 ：

报告方式该如何塑造报告的 内容 ？ 进而 ， 我们

究竟能从这些看似客观的民族志中获得多少关

于研究对象的真实认知 ？ 格尔茨悲观地认为 ，

所有人类学家所能做的只是提供一些
“

阐释
”

，

这些阐释揭示的与其说是他者 ，不如说是研究

者 自 身 （

“

我们
”

） 。他似乎在论证 ： 人类学 自 诩

的研究使命从根本上就难以实现。

在这场关于
“

报告什么
”

的辩论中 ，其他学

者探索了不同可能性 。虽然我们仍然可以简单

地将
“

参与观察
”

视为人类学的基本方法 ，但这

种说法过于笼统 ，甚至无法准确概括早期人类

学家的工作内容 。他们实际上同时开展了多种

维度的实践 ，如收集器物 ，誊录神话 ，进行深度

访谈 ，统计数据等 。随着技术的发展 ，他们将录

制音乐 、拍摄和录像 ［

４４
］ ［
４５

］等方法引入。这些工作

为更精确的理论概括提供了坚实的经验基础 。

通过这种关于 自 身工作展开的对话过程 ，

人类学确立了其系统性的方法论基础 ，这种方

法论远远超出 了所谓的
“

定性研究＇ 因为人类

学并非对
“

特质
”

的追寻 ，而是通过捕捉易被忽

视的关键细节 ，这些细节往往是理解整体的关

键 。尽管这一尝试困难重重 ，但这并不意味着它

无法实现 ， 即使不能以一种决定性的方式达成 。

笔者只是强调 ，正是人类学家在相互批评与新

田野实践中开展的 比较工作 ，使他们意识到过

去数十年看似简单的理论范式所具有的局限性

（ 乃至危险性 ） 。早期关于文化差异的常识性概

括 ，如今亟须修正 。总而言之 ，人类学家们现在

必须认真考虑这样一种可能性 ， 即将历史文化

产物 （ 即
“

文化
”

ｃｕｌｔｕｒｅ）进行轮廓勾勒 ，
不应成

为其研究的终极 目标。

让笔者来阐明一下 ，从弗朗兹 ？ 博厄斯到

克利福德 ？ 格尔茨 ，无论是受到美国实用主义

者还是马克斯 ？ 韦伯 的启发 ，人类学家们总在

书写
“

萨摩亚人
” “

巴厘岛人
” “

中 国人
”

或者
“

美国人
”

的 内容 。他们即便没有鼓励 ，也默认

了这样一种对文化的看法 ， 即认为文化是某些

人群在过去创造出来的产物 ， 而这些产物如今

构成了
“

他们的
”

世界 。本应作为假设提出 的

观点 ，却被当作既定结论 ： 这些历史产物 已被

当地人
“

自 然化
”

， 人们对其建构本质视而不

见 。无论是亲属称谓还是教育制度 ，这些产物都

被呈现为
“

本应如此
”

的必然存在 。 最关键的

是 ，这些文化产物及其相关的认知盲区被代代

相传 。传承可能是无意识的—— 年轻一代通过
“

文化濡化
”

接受父母师长的世界观与偏见 ；
也

可能是刻意的—— 通过布道 、成人礼 、学校教

育等制度性实践 。当儿童逐渐融入
“

他们的
”

文

化 ，就会越来越难进行
“

跨文化
”

互动 。 正如格

尔茨在学术生涯晚期所言 ：

“

当 我们 宣称理解人们相互界定的符号手

段时 ， 我们究竟在主张什 么 ？ 是知晓词语 ， 还是

洞 悉心灵 ？
”

［
４６

］

他曾想了解
“

思想
”

与
“

当地人的观点
”

， 以

期真正把握爪哇 、 巴厘岛或摩洛哥人的精神世

界 。他认为 自 己无力改变现状 ，却无意间助推了
一种共识的形成—— 尤其是在那些将人类学

泛化理论奉为圭臬的学科领域 。在教育界 ，

“

文

化
”

逐渐被认为可能对课堂及其他场域互动产

生
“

负面影响
”

，更成为诸多问题的首要
“

诱因
”

。

当所有互动参与者都深陷偏见泥沼之时 ，或如
一位著名社会学家所言 ，人们困 囿于其

“

惯习
”

（ ｈａｂ ｉ ｔｕｓ）之中 。

［

４７
］

当人们理所当然地认为根植

于任何惯习 的困境都会导致意志消沉乃至心理

崩溃 ，进而必须通过心理干预手段解决时 ，其政

３ ５
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策导向便暗藏尤为危险的陷阱 。太多的人类学 ，

尤其是教育人类学研究 ，都聚焦于曾经所谓的
“

贫困文化
”

（ ｃｕｌｔｕｒｅｏｆ
ｐｏｖｅｒｔｙ ）

［

４８
］

，这可以重新

表述为
“

无知
， ’

（ 偏见、成见等 ） 的代际传递。

对于早期博厄斯学派的人类学家来说 ，这

种对根本性文化差异的解读或许是有道理的 。

他们所研究的大多是相对小规模且彼此之间没

有往来的群体中 的人们 。 也就是 ， 当把 比如萨

摩亚的人群与新几内亚的人群进行比较时 ，人

们无须去考虑不同群体间 的互动 ， 或者同一群

体内个体在经历和条件方面的差异 。但当人类

学家们开始在大规模人群中的特定区域进行研

究时 （ 如今他们都是这么做的 ） ，情况就发生了

变化 。实际上 ，作为博厄斯最早的学生之一 ，鲁

斯 ？ 本尼迪克特 （ ＲｕｔｈＢ ｅｎｅｄｉｃ ｔ ）开始强调 ，在

所有人群中 ，包括那些规模较小的群体 ，而且无

论文化融合得多么好 ， 总会存在一些格格不人

的个体 ，这些人可能会探索不同于同伴的生存

方式 ，并且可能会努力捍卫 自 己 的做法 。

［
４９

］近期

的许多研究都证实了当时的那种假设 。这些研

究成果可以作为笔者所认为的第三类人类学比

较研究工作的基础 ，此类研究还将推动对人类

活动普遍认知的革新 。

（三 ） 突出新知识与新生活方式的产生

当今人类学家所接触的群体始终处于不断

演变的霸权性制度语境下的相互关联 中 。正如

你阅读的这篇文章 ，人类学论文是对之前几代

由有着不同背景和境遇的人所撰写的论文的 回

应 。还有更多的人会阅读这些论文 ， 而且随着现

代化进程及全球化 ， 阅读这些论文的人有着更

加多样化的背景 。在人类学的大部分历史中 ， 它
一直是欧洲人和美国人争论的话题。如今 ，来 自

各大洲的人们都加入到了这些争论当 中 。

这篇论文源 自 我受邀在北京师范大学做

的一次演讲内容 。从
“

文化层面
”

来讲 ，笔者究

竟应被看作是法 国人 ，还是美国人 ？ 这可不是
一件能简单下结论的事情 。笔者在法国 出生并

接受教育 ， 多年来一直在美国大学担任教授及

行政职务 。 当时龄听演讲的听众多在中 国 出生

成长 ，但笔者推测他们同样与世界各地保持着

联系 。事实上 ，笔者 目前执教的哥伦比亚大学教

师学院中 国教育研究中心的奠基人保罗 ？ 孟禄

（ ＰａｕｌＭｏｎｒｏｅ） ，在其与太平洋两岸学者对话时 ，

就提出 了
“

异花授粉
”

（ ｃｒｏ ｓ ｓ
－

ｆｅｒｔｉ ｌ ｉｚａｔ ｉｏｎ ） 的理

念。

［
５°

］

即便是约翰 ？ 杜威 （
ＪｏｈｎＤ ｅｗｅｙ ）这位极

具
“

美国特色
”

的教育哲学家 ， 当年在中 国也受

到热烈欢迎 。

当前人类学及相关领域的最新研究 ，
正以

前所未有的严肃态度审视这类对话与辩论的现

实存在 ，并深人探究其可能性与必然性——无

论这些对话多么艰难 。研究表明 ， 当对话牵涉

立场各异的参与者 ，
且受制于多重 （ 往往是强

势的 ）结构性约束时 ，其复杂程度将不断增长 。

正是这种跨越立场与历史的对话现实——尽

管可能存在意识形态 、政治 、宗教等方面的根

本分歧—— 构成了我们重新思考人类共性的

基本经验场域 。或许这类对话大多举步维艰 ，

难以达成共识 ，更难形成指导未来生活的
“

社

会契约
”

（ ｓｏ ｃ ｉ ａ ｌｃ ｏｎｔｒａｃ ｔ
） 。哲学家雅克 ？ 朗西

埃 （ Ｊａｃｑｕｅ ｓＲａｎｃ ｉ＾ｒｅ） 曾有力地阐述了如今的

核心假设 ，笔者在这里稍作改写 ，将
“

语言
”

换

成
“

文化
”

来表述 ：

“

［
文化

］并不能团结人群 。

恰恰相反 ，
正是 ［

文化 ］ 的任意性 （ ａｒｂ ｉ ｔｒａｒｉｎｅ ｓ ｓ）

迫使人们通过 ［ 创新实践 ］
进行转化 ， 同 时

也将他们置于智识共 同体 （ ｃ ｏｍｍｕｎ ｉ ｔｙｏ ｆ

ｉｎｔｅ ｌ ｌ ｉｇｅｎｃｅ ）之中 。

”
［

５ １
］

既然争议与协商比共识更能体现社会交往

的本质 ，那么直面这一事实 ，必将促使我们重塑

人类学研究的理论范式—— 在坚守比较视角的

前提下 ，重新审视那些以出人意料的方式处理 日

常事务或非凡创举的个体行为 。这种研究转向 ，

既是新型 比较方法催生的结果 ，也为探索更具

包容性的理论框架提供了依据 ，尤其当它关联

到
“

教育
”

概念的革新 ： 将关注点从事实与技能

的传授 ，转向人类在不稳定世界中集体求存的普

遍实践。这种对教育的新理解可以追溯到克劳伦

斯 ． Ａ  ■ 克雷明 （ ＬａｗｒｅｎｃｅＡｒｔｈｕｒＣｒｅｍｉｎ ）

［

５２
］和雅

克 ？ 朗西埃 （ ＪａｃｑｕｅｓＲａｎｃｉＳｒｅ 》

５ ３
］

的研究 。笔者和

我的学生通过实证研究 ［
５ ４

］记录了大量的案例 ，

即便是受教育程度有限或脱离学校体制的群体 ，

终其一生都在以这种主动 、持续的方式进行 自我

教育 。本文通过系统分析可验证的人类行为 ，着

３ ６
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重比较研究方法的解释力 ，从而为上述普遍性论

断奠定更为坚实的理论基础 。

（四 ） 对持续生成过程的比较

如果说第一种人类学 比较是建立在
“

我

们
”

和
“

他们
”

之间明显的鸿沟之上 ， 而第二种

人类学比较展示了
“

他们
”

可能存在的多样性 ，

那么第三种人类学 比较则聚焦于
“

差异
”

体验

的持续生成机制 。第三种 比较方式考察以下维

度 ： 当人们被同胞对类似挑战的初始反应所震

惊时 ，会做出何种回应 ； 他们可能调用哪些资源

来构建这种 回应 （ 以及可能遭遇的障碍 ） ；
以及

他们如何构想替代方案 ，并使其具有可操作性 。

如今的研究不再关注那些总是暂时性的生成结

果 ， 而是转向生成过程本身 。从根本上看 ，人类

学家正从关注复数形式的
“

文化
”

（ ｃｕｌｔｕｒｅｓ）转

向过程性的
“

文化生成
”

（ ｃｕ ｌ ｔｕｒｉｎｇ
） ， 即关注如

何利用一切可用资源持续创造新的常态 ，这些

资源在使用过程中往往会被赋予不同于其设计

之初的功能而发生转化 。这一过程可能涉及人

们试图将其针对各种挑战所提出 的特定解决方

案加 以制度化 ， 而在某些时候 ， 似乎也取得了

成功 。这使得一些人类学家开始谈论
“

亚文化
”

（ ｓｕｂ －

ｃｕ ｌｔｕｒｅ） 。但如果继续将这种 （ 亚 ）文化视

为具有某种特质的事物 ，那么谈论
“

亚文化
”

就

只是掩盖了更为根本的问题。

为了进一步说明笔者此处所想表达的意

思 ，也为了举例说明笔者之前提到的关于详细 、

系统的民族志研究 ， 笔者将总结两份近期的报

告 。这两份报告讲述纽约市的母亲们如何找到

应对复杂困境的方法 ，这些母亲运用既有工具

应对无法逃避的复杂困境 ，其使用方式甚至可

能超出工具设计者的预期 。在第一个案例中 ，有
一群母亲从墨西哥来到布朗克斯区定居 ，在贫

困 中艰难挣扎求生 。

［

５ ５
］第二个案例涉及一些 自

闭症儿童的母亲 ， 她们面临着这样一个现实 ：

自 己 的儿子或女儿已经成年 ，不再符合通常机

构提供支持的年龄条件 。

［

５ ６
］ ［

５ ７
］

那些来 自 墨西哥

的母亲们—— 笔者特意不称她们为
“

墨西哥

人
”

，她们在未经许可的情况下进人美国 ，把孩

子留给 自 己 的母亲 。正如人们对她们的各种称

呼那样 ，她们被称为
“

非法的
”

或
“

无合法证件

的＇到了纽约之后 ，她们找到了工作 。这些工作

通常是作为
“

保姆
”

照顾富裕家庭的孩子。她们

自 己也生育了更多的孩子 ，所以她们要在 ３种不

同的限制条件下照顾 ３类孩子 。这些母亲仍然密

切关注留在墨西哥的孩子其学校教育和整体教

育情况 。 同时 ，她们还得应对纽约市公立学校的

各种规定 。并且 ，她们还要满足雇主的期望 。几

乎可以说 ，她们 日复一 日地生活在 ３种文化 （ 墨

西哥文化 、贫困文化、美国文化 ）之中 。但如果这

样描述的话 ，就会掩盖她们所付出的努力 。

现在 ，把这些母亲和纽约市另一个地方的

另一群母亲做比较 ，那些母亲则面临不同的挑

战 ，她们使用了不同的制度和技术手段来应对。

笔者同样不会称这些母亲为
“

美国人
”

，她们担

心 自 己患有 自 闭症的孩子成年后会怎样 。在孩子

的幼年和青少年时期 ，她们经历并克服了照顾孩

子所带来的种种困难 。 由于 自 闭症的症状多种多

样 ，她们学到了许多在大多数关于 自 闭症的专业

书籍中都未提及的知识 。其中 ，

一些女性还把 自

己行之有效的应对各种挑战的可能解决方案传

授给其他母亲 。然而现在 ，这些知识几乎毫无用

处 ， 因为她们又一次 （ 就像之前很多次那样 ）面

临着一个新问题 ： 孩子们成年后 ，尤其是在她们

自 己离开之后 ， 这些孩子将如何生存下去呢 ？

耐人寻味的是 ，她们发现真正的障碍 （ 若善加利

用亦可转化为资源 ）并非医学或心理问题 ，而是

受各州立机构监管的法律与财务制度 。

和所有民族志研究一样 ， 这类报告的力量

体现在这些母亲具体行为的细节之中 ， 而在此

笔者只能稍稍提及一二 。正如笔者在最近与几

位学生合著的 《在生活 中受教育 》 （ Ｅｄｕｃ ａｔ ｉｎｇ

ｉｎＬ ｉｆｅ ）

—书中所主张的那样 ，这些比较的 目 的

是揭示所有人持续进行的活动 ，无论他们是来

自 多米尼加共和国或孟加拉国 、谈论着 自 己生

活的少女 ，还是成功涉足金融和科技领域的精

英男性 ，抑或是不顾管理层规定 自行设计课程

的教师 ，又或是与治疗马匹协作的心理医师 。我

们所强调的是 ， 这些人不只是在
“

践行他们的

文化
”

，而是在尝试利用任何可能有用的东西来

相互改变 。他们广泛地讨论 自 己所处的状况 ，

提出解决方案 ，并试图为 自 己和同伴将
“

新的

３ ７ 
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常态
”

制度化 。在很多情况下 ，这种新的常态维

持的时间很短 ，而且只影响到了少数同伴 。而在

其他情况下 ，新的解决方案在几十年间成为数

百万身边人的新资源 ， 同时也构成新的约束 。

（五 ） 重构单数文化 （ ｃ ｕ ｌ ｔ ｕ ｒｅ ） ： 作为
“

文化

生成
”

（ ｃ ｕ ｌ ｔ ｕ ｒ ｉ ｎｇ ） 的过程

莉拉 ■ 阿布 －卢格霍德 （ＬｉｌａＡｂｕ－Ｌｕｇｈｏｄ ）

［
５８

］

对由第二种人类学比较所支持的文化理论进行

了极为有力的批判 。在本文前面部分 ，笔者已经

对这些批判进行了总结 。但阿布 － 卢格霍德的

论文并没有明确给出一个解决方案 。为此 ，我和

我的同事雷 ？ 麦克德莫特 （ Ｒａｙ
ＭｃＤｅｒｍｏｔｔ ）撰

写了 回应文章 ，主张重构这一概念 ，
以便能用它

来处理那些被更为常见的理论所掩盖的现实情

况 。

［
５ ９

］我们早期关于美国教育制度化困境的研

究 （ 实际上涉及全球大多数考试型学校体系 ）

揭示 ，这种制度化是特定历史进程的产物 ， 它已

成为无人能够逃脱的结构性事实 ，无论其出生

地 、身份认同或个体经验如何 。 正如我们 １ ９ ９ ８

年著作副标题所示 ，

“

美国制造的学校
”

（ Ｔｈ ｅ

Ｓ ｃｈｏｏ ｌＡｍｅｒｉｃａＭａｄｅ ）如同悬于所有人生命之

上的 巨物 ， 渗透在 日 常生活的每个细节 中 ， 如

阅读药品说明书 、参加合唱团 、 调侃校园经历 、

应对考试 ，等等 。我们为米歇尔 ？ 福柯 （ Ｍ ｉｃｈｅ ｌ

Ｆｏｕｃａｕｌｔ ） 的观点提供了更多的论据 ，福柯呼吁

我们要思考任何一个知识 （ 文化 ）是如何规范

身体政治 ，并惩罚那些不遵守规范的人 。

［
６°

］毕

竟 ， 学校是为解决传统知识控制方式失效而诞

生的新型制度 ，但这种发展武断地割裂了教育

场域 ， 由此产生了马克思主义者所称的
“

矛盾
”

（
ｃｏｎｔｒａｄ ｉ ｃｔｉｏｎ

） ，从而催生新形式的演进 。 到 了

１ ９ 世纪 ，欧洲乃至全球都认为国家应接管识字

教育等事务 ，期待借此建立取代血缘特权更公

平的社会 。然而 ２ ０世纪的证据表明 ， 国家并非

称职的教育者——血缘特权卷土重来 ，关键知

识的生产仍发生于学校之外 。事实上 ，
全球范围

内涌现出各种
“

野化教育
”

（ ｆｅｒａｌｓｃｈｏｏ ｌ ｉｎｇ
）形

态 ： 补习班、社交媒体等 。它们以始料未及的方

式 ， 颠覆着全民教育倡导者的理想 。 这或许连

福柯都未曾预见 ： 全景敞视机制 （ ｐａｎｏｐ ｔ ｉ ｃｏｎ ）

终将失灵 。麦克德莫特和笔者通过强调
“

我们

居住的房子
”

［
６ １

］

的互动属性以及随之而来的危

险 ， 对文化进行了
“

重构
”

。但我们并没有止步

于勾勒出这所
“

房子
”

的轮廓 。相反 ， 我们得出

的结论是 ： 文化
“

不是塑造当下 自我的历史成

因 ， 而是形塑未来可能 自 我的当下挑战
”

［
６ ２

］

， 这

是对我们早期关于
“

文化即障碍
＂

（ Ｃｕ ｌｔｕｒｅａ ｓ

ｄｉ ｓａｂ ｉ ｌ ｉｔｙ ）

［
６ ３

］

的重申 。我们将这些结论与早期人

类学中被忽视的直觉联系起来 。 正如博厄斯所

说 ，早期人类学坚持认为现代社会科学
“

需要理

解个体 ， 哪怕是最年幼的个体 ，是如何对其所处

的总体环境 ，尤其是社会环境作出反应的
”

［

６４
］

。或

者 ，
正如玛格丽特 ？ 米德所说 ：

“

每个社会的婴

儿扭动的方式都略有不同 。

”
［
６５

］她的一个学生朱

尔斯 ？ 亨利 （ Ｊｕｌｅ ｓＨ ｅｎｒｙ ）受这一观点启发 ，将

自 己关于研究美国青少年的著作命名为 《文化

对人的反唾 》 （ Ｃｕｌｔｕｒｅａｇａｉｎｓｔ Ｍａｎ） 。

岡

在过去 ３ ０年里 ，人类学家的大量研究工作

证实有必要摒弃早期那些关于
“

文化
”

的泛化

论断 。这些研究工作依然以 比较和民族志为基

础 ，但如今关注的重点是已从
“

共识
”

转向
“

分

歧
”

，从
“

复制
”

转 向
“

创造
”

，从
“

机械重复
”

转

向
“

持续实践
”

。 在某些时候 ，某个群体可能会

达成共识 ，并致力于重复过去做过的事情 。这种

情况可能经常发生 ，
以至于许多社会科学可以

基于过去的情况来完善对未来的预测 。然而 ， 只

关注稳定的事物会使人忽视这样的现实 ： 维持

共识是一项非常艰巨 的任务 ， 而且所有复制过

往的尝试最终都会失败 。

四 、 人类学的三种比较与教育研究

第一种人类学比较揭示了某些
“

他者
”

认

知能力的缺陷 。第二种人类学比较强调学习 ， 因

为任意形式的历史发展要求塑造特定类型的人

类 。第三种人类学比较引发了一种新的关于持

续教育的理论 ，认为这是人们在生活中不断前

行的必然结果 ，并且最终会成为文化变革的驱

动力 。最重要的或许是 ，它促使我们关注人们对

自身特定处境中最关键方面的实际认知和话语

认知 ，尤其是那些他们有机会去改变的方面。前

两种 比较所鼓励的概括性论述 ，往往乐于谈论

人们的
“

误识
”

（ ｍＳｃｏｎｎａ ｉ ｓ ｓａｎｃｅ） （ 借用布迪厄

３ ８
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的术语 ） ，或认为他们已屈服于某种
“

全景敞视

机制
”

（ 借用福柯的概念 ） 。而那些基于第三种比

较的研究者 ，则要求我们采取恰恰相反的立场 。

现在依据第三种人类学比较开展研究的人 ，要

求我们做出相反的假设 。相对于那些将人隐喻

为
“

不知水为何物
”

的鱼 ［

６７
］

的观点 ，现在我们有

理由假设 ， 只有鱼才真正了解他们生活的水域 。

以前面笔者总结的两类母亲的例子来说 ，

第一种人类学比较可能会认为她们无知 ， 因为

她们所受的教育有限 ，来 自墨西哥的农村地区 ，

并且一直生活在贫困之中 。 而第二种人类学比

较则可能会强调这些女性融人纽约的
“

文化
”

问题 ，

一方面是因为她们学会了做
“

墨西哥人
”

而不是
“

美国人
”

， 另
一方面是因为她们贫穷 。

第三种人类学比较则要求我们关注这些女性们

发现的一些技术 ，这些技术对每个人来说都是
“

新
”

的 ，后来却变得无处不在 ： 手机 。她们以一

种手机功能所允许 、但并非手机专门设计用途

的方式来使用手机 。来 自 墨西哥的母亲们利用

手机实现了跨国监管子女学业与职业发展的可

能 。 这些母亲 （ 连同她们 的母辈 、 子女 、 伴侣及

亲属 ）不仅掌握了使用手机的复杂技能 ， 而且

更重要的是 ， 她们在错综艰难的生存境遇 中探

索出 了让技术服务于 自 身需求的方式 。

笔者还可 以列举 出许多近期 的 民族志研

究 ， 它们也都强调了笔者认为具有教育意义的

持续工作 。例如 ，约瑟夫 ． 托宾 （ Ｊｏ ｓｅｐｈＴｏｂ ｉｎ ）

给出大量证据 ， 即使意识到可能引发其他对话

者指出的问题 ，人们仍能深入讨论 （ 以儿童管教

实践为例的 ）文化差异 ，并为之提供合理性辩

护 。

［

６８
］托马斯 ？ 卡尔玛 （ Ｔｏｉｒ＾ ｓＫａｌｍａｒ ）则记录

了在美国的墨西哥农场工人如何完成一项复杂

的语言任务 ，他们分析 （ ａｎａｌｙｚ ｉｎｇ ）

—种能听懂

却不会说的语言 ，并相互传授 。

［
６９

］

早些时候 ，笔者提到 中国知识分子的情况 ，

他们阅读美国哲学家的著作并作出 回应 ， 同时

基于他们试图去改变的世界的现实挑战 ，形成

了 自 己对于不同未来的看法 。

［
７ °

］

同样值得关注

的是 ，穆斯林学者如何运用亚里士多德逻辑学

培养女性法律从业者 。

［

７ １
］这些情况对于那些了

解哲学家们如何跨越时空和文化距离阅读彼此

作品 、 对作品进行评论并在此基础上通过对话

式 、互动式的过程构建 自 己理论的人来说 ，可能

并不算什么新鲜事 。

然而 ， 这些关于跨越边界分析与交流的实

证研究 ， 其影响力仍主要局限在人类学领域 ，

尚未充分渗透到更广泛的知识分子与政策制

定层 。或许 ，现在正是时候将
“

文化
”

与
“

差异
”

体验的主导隐喻 ，从
“

水中之鱼
”

（ ｆｉ ｓｈｉｎｔｈｅ

ｗ ａ ｔ ｅ ｒ ）转 向孟禄 曾使用 的
“

异花授粉
”

［

７ ２
］

。这
一在人类学 中鲜少使用的隐喻 ，恰如其分地捕

捉了 当人们发现彼此特性 ，并试图汲取经验以

指引未来发展时发生的互动本质 。该隐喻还具

有重要的延展空 间——正如异花授粉的果实

既不同于亲本 ， 彼此间也各具特色 。异花授粉

绝非克隆复制 。人类学研究的重要贡献在于揭

示 ： 这种知识精英间 的跨文化授粉现象 ， 实则

是全人类每时每刻都在参与的过程 。人类生活

既非如某些结构功能主义社会学家假设的维

持稳态 ，亦非布迪厄追随者所认为的 旧结构再

生产 ， 甚至也不完全是近期人类学主张的习得
“

共同体
”

（ ｃｏｕｍｕｎ ｉｔｙ
）方式 。

［
７ ３

］正如吉恩 ？ 拉

夫 （ ＪｅａｎＬａｖｅ ）早期著作隐含的意涵 实践共

同体
”

（ ｃｏｍｍｕｎ ｉｔｙｏ ｆｐｒａｃ ｔ ｉｃｅ） 的构成及其动

态演变是历史长河中 的社会事件 ， 它不断催生

新的 （ 很快又会成为 旧 的 ）应对方式 ， 始终为

所有参与者提供思考 、应对与 回应的命题 。历

史运动的本质 ，正是朗西埃所谓
“

智识共同体
”

（ ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ
ｏｆ ｉｎｔｅ ｌ ｌｉ

ｇｅｎｃｅ ） 中持续进行的教育

实践 。正如杜威精辟指出 ：

“

教育即生活过程本

身 ， 而非对未来生活的准备 。

”
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