III

LE DESERT

(vairggyaéatakam)



V.l

~

Hommage 3 toi, Shiva |}
Dieu dont la clarté souveraine
illumine le coeur des sages,
a toi dont la lumieére
éteint la nuit de l'ignorance

obscurcissant l'esprit des hommes 1}

Hommage % toi, Shiva !
gul brilles comme le Soleil

dispensant la prospérite,

A toi au feu de qui
vient se consumer le phaléne

de la concupiscence,

4 toi qui t'ornes du croissant
d'une lune égale en splendeur

x

4 cent lotus épanocuis §

Vel



V.2

Les théologiens sont habiles Y discourir, mais 1l'orgueil
les égare, et la concupiscence }
Dtautres ne sont plus que des ignorants, aveugles et

xume muets.

Ainsi la laggue divine enseignée en annexe du Veda se
trouve-t-elle aujourd'hui dédaignée comme un véteument de
rebut !



V3

Je ne vois pas que l'exacte observance des devoirs
rituels produise d'heureux effets de vies en vies : au
contraire la somme des mérites ainsi amassés me donne le
vertige car les joies et les plaisirs qui en découlent ne
font que nous &ttacher tomjours davantage 3 ce monde voué

au malheur et 3 la ruine |



V.4

V.4

J*ai passé ma vie 3 courir les routes,
affrontant mille morts, 2 la recherche d’un profit
évanescent ; révalant mon honneur et ma naissance,
jtai inutilement flatté les puissants ; oui, jlai
mangé sans vergogne 3 la table des riches, t8chant de
les abuser comme un vulgaire escroc. Et ma convoitise
n'a pas cessé d'augmenter, se nourissant de mes plus
misérables succés ! maintenant encore, alors que j'ai

tout raté, elle ne consent pas a s’apaiser !



¥.5

V.5

J*ai creusé le sol pour y trouver
des trésors, j'ai cuit des pierres dans mon creuset
pour les changer en or, j’ai navigué sur les flots
cruels de l’océan, j'ai servi les princes avec hu-
milité, j’ai courbé le front devant les sorciers,
j'ai pratiqué la magie noire dans les champs cré-
matoires, et de tout cela je n'ai jamais tiré le
moindre bénéfice ! AB, soif maudite, quand donc

accepteras-tu de me lalsser tranquille ?



V.6

V.6

Je supporte les sarcasmes des méchants
dans le vain calcul de les propitier ; je cache mes
larmes et l%on croit que je ris du fond du coeur
a mes ennemis que la richesse affole je rends un.
hommage, ignominieusement. L’avenir est barré pour
moi, et pourtant, comme elle me fait danser, l‘?spé-

rance !



V.7

V.7

Pourquoi ne nous sommes-nous pas
penchés afin de faire pousser, et fleurir, ces vies
éphéméres qui sont les ndtres, précieuses comme des
gouttes de rosée sur la pétale d’un lotus ? Mais non !
nous avons préférer les perdre a parader auﬁréskdes
riches, proclamant sans vergogne des vertus que

nous n'avions guére !



V-B

V.8

Ce ne sont pas les aliments qui -sont
mangés, mais nous qui sommes dévorés ; ce n’est pas
1’ardeur qui est brQlée, mais nous qui sommes GON= -
sumés ; ce n'est pas le temps qui passe, mais nous - -
qui sommes dépassés ; ce n'est pas la soif qui est

étanchée, mais nous, hélas, qui sommes bus !



V.9

V.9

J'ai le visage tout marqué de rides,
mes cheveux ont blanchi, mes jambes flageolehti;

mais le désir en moi continue d'&tre jeune !



V.10

V.10

Les plaisirs de la vie se sont effacés,
l'estime des hommes s'éteint doucement ; mes amis,
mes compagnons d'autrefois ne sont plus qué*de&wombres
dans ma mémoire. Je m’appuie sur une cane, mes %eux
n'y voient plus guére ; quel orgueil de ma part de

craindre encore la mort !



V.1

V.11

Je sais un fleuve ; son nom est -
1’espérance, ses eaux sont les désirs, agitées des
mille vagues de nos convoitises ; les passions -
1’infestent, comme des crocodiles et l’arbre de déci-
sion qui pousse sur ses bords est attaqué par les
oiseaux du doute. La peur ruine son lit et les rapi-
des de 1'illusion le rendent dangereux 3 traverser.
Seuls lesxrenongants y parviennent et quand ils ont
échappé a ses dangers leur coeur se réjouit a bon

droit.



V.le

5i l'on sait renoncer aux biens de ce monde, on savoure
une Jole que rien ne peut interroxpre ; cependant gue ceux
qui courent aprés ces mémes biens ne peuvent jamais s'en
rassasier.,

i'est-ce point la preuve que ces biens n'ont pas éte
¢créés pour nous apporter le bonheur ?

Amasserait~on autant d'or qu'en contient le mont Léru

que l'on ne connaitrait pas la joie véritable !



V.13

V.13

Méme ceux des plaisirs des’sensaqui
restent 3 votre portée finissent par s'éteindrq
lorsque arrive la vieillesse : pourquoi donc lés
hommes n'y renoncent-il pas ? Croient-ils que l’abs-
tension volontaire est plus douloureuse qﬁe la souf-
france subie lorsque les dits plaisirs dieparaissent
d’'eux-m@mes sans que nous le voulions ? Abandonnez le
monde volontairement et vous gagnerez la paix, le

calme.



Vel

Se dégager de tout désir au point de poaivoir effectivement
renoncer aux biens de ce monde, voild une oeuvre difficile,
accessible seulement 3 ceux gqui ont médité le Véda ;

et nous, pauvres mortels, nous soumes incapables de
quitter non pas méme ce que nous avons déjli obtenu mais aussi
ces biens A venir dont nous ne pouvons &tre assurés qu'ils

nous seront donnés un jour !



V.15

Heureux, les anachorétes, assis dans les
grottes des montégnes, et méditant sur la lumiére in-
térieure ! Sur leurs genoux les oiseaux se posent et
boivent les larmes de béatitude que versent ces renon-
gants ! Et nous, pendant ce temps, nous perdons nos
vies a errer dans les bois, les lacs et les palais

qu’édifient nos désirs mondains !



V.16

V.16

Je ne mange que ce que l'on me donne,
une foile par jour, seulement ; je couche sur le sol
nu ; je n’ai d'autre serviteur que moi-méme ; je
suis v@tu de jaillons, pauvrement rapiécés ; et

pourtant tous les désirs continuent de m’accompagner !



V.17

V.17

Les seins, ces sacs de chair, on les
compare & des coupes d'or pur ; le visage que bap~
bouillent la morve et la salive ne dit-on pas qu'il
a la splendeur de la pleine lune ? et ces cuisses,
trempées d'urine, on les célébre comme la trompe de
1'éléphant ! Hélas, les poétes n’ont pas assez de
mots pour chanter ce corps, qui ne mérite pourtant

que le mépris !



Le poéte peine sans tréve, polissant ses vers,
cherchant un tour nouveau, rejetant la forme fautive,
avide des louangés de la Cour ;

esclave des plaisirs mondains il perd sa vie 3

composer des strophes, indéfiniment |



V.19

V.19

Le papillon de nuit, ignorant qu'elle
brlile, se jette dans la flamme ; le poisson étourdi,
ne sachant rien de lui, mord & l'hamecgon ; et mei,
bien que sachant quels sont ses fruits amers, je
recherche sans cesse la volupté ! Ah, oui ! le joug

de 1'illusion ne peut se secouer !



Voyez la gloire de cet univers : la Terre et 1l'Ccéan,
le réservoir sans fond des Baux célestes, et le soleil qui
mesure infatigablement 1l'kspace.

Puisse ce spectacle exalter en vous le désir ardent

d'acquérir la Lagesse |



V.21

i1ls ont de belles maisons, des fils qu'apgécient
leurs maltres ; leurs richesses ne se comptent pas 3
leurs femmes les aiment et ils sont encore jeunes.

Persuadés que tout ceci durera, aveuglés par leur
ignorance ils courant se faire enfermer dans la prison
du monde 1

Bienheureux pourtant le sage qui renonce, sachant

que tout passe ici-bas 1}



V.22

V.22

S5i personne ne semble voir la veu#e,
victime dela pauvreté, entourée de ses enfants aux
mines affamées qui s’accrochent 3 ses haillons,
comment 1’homme de bien pourrait-il refuser d’enten-
dre la demande qu’elle formule en begayant;'tant
elle a peur qu’'il la repousse ? Oui, comment pour-
raite-il refuser de donner méme s'il a lui-m@me le

ventre vide 7



1
H

Que ne faisons nous pour emplir notre estamas
lorsqutil crie famine, c'est comme s'il défaisait

les noeuds de la décence ; c'est comme si la lune glacée

flétrissait en nous les fleurs de la vertu ;

oul, c'est comme si une hache massacrait en nous

les riches frondaisons de la modestie !



V.24

V.24

Uisiter les lieux de pélerinage et les
bois sacrés, marcher sans rel8che le bol d’aumdnes
a la main, s’approcher des maisons ou da fumée
indique que 1l’on offre des sacrifices dont les restes
conviennent au renongant : voila ce qu*'il faut faire
pour subsister en ce bas monde ; et rien d’autre, car
le moine mendiant & la bénédiction du Ciel, noh]le

parasite qui trafique vilement parmi les siens !



<l
i1 3

o
\u

Est-ce que ces solitudes montagnardes rafrfichies par
les embruns du fleuve sacré et parées de rocs magnifiques
semblables aux palais des dieux sont pourtant vouées i
disparaitre un jour que les gens les dégaignent et préférent
bassement s'en remettre § d'autres de leur subsistance,

refusant d'aller s'y réfugier ?



V.26

V‘26

N’y-a-t-il donc plus de racines a
cueillir dans la forét ? n’y-a-t-il plus d'eau aux
cascades ? ni de fruits aux arbres ? ni d’'écorce
aux bouleaux pour que nous en faisions notre habit
d'anachoréte ? Mais non ! nous préférons regarder
avec respect le visage arrogant des méchants dont
les sourcils se froncent au souffle de l'orgueil que
leur inspire la richesse qu’ils ont accumulée sans

trop se fatiguer !



V.27

V.27

Réjouis-toi, ma chére, nous allons
vivre de fleurs, d'herbes et de fruits ; nous dormi-
rons par terre et nous nous vétirons d’écorce. C'est
qu'il est temps pour nous de nous retirer au désert
loin des hommes et de leurs désordres, loin des
folies que leurs discours annoncent, loin de leur vil

appétit de richesse !



Vecb

Voyez ces fruits offerts i profusion dans les foréts ;
voyez l'eau fraiche % boire, partout donnée par les fleuves
sacreés ;

voyez la couche confortable que l'on peut faire avec

des branches et des lianes ;

et pourtant voyez li-bas les councupiscents souffrant

mille peines 1 la porte des riches !



V.29

V.29

I1 fut un temps ol je perdais mes
peines a courtiser les riches, un temps ol je
courais au néant, l’esprit égaré par les passions
charnelles : aujourd®’hui quand j'y pense, au sortir
de ma méditation, assis sur une pierre devant la
caverne qui me sert désormais de logis, j'éclate de

rire !



V.30

V.30

On ne peut servir deux malitres 3 la
fois ; il te faut donc choisir de vénérer Vishnu,
ou Shiva ; d'avoir commerce avec les rois, ou avec
les ascétes ; de vivre dans le monde, ou au désert ;

14

d*aimer les filles, ou les grottes.



La nourriture mendiée que 1l'on regoit sans en &tre
nuzilié ; la nourriture donnée en aumbne qui plait d'elle-
méme et n'inquiéte nuilement celui qui la regoit, ne
détruit-elle pas en nous l'orgueil, 1l'égoisme, les maux
de la mondanité ¢

Cui, cette ncurriture que l'on obtient sans efforts
jour aprés jour, les vagants la préférent i toute autre,
elle ressemble A cette manne inépuisable que shiva distribue
pendant les sacrifices et c'est pourquoi les asceétes la
célébrent 4 l'envi.



Veis2

Voici la jJoulissance, mais savec elle la peur de
tomber malade ; un haut rang social, et la peur de déchoir ;
la richesse, et la peur des voleurs ; la puissance, et la
peur de rencontrer un ennemi plus puissant encore ;

la beauté, et la peur que 1l'&Age nous emp€che de lui
rendre honmage ; la science, et la peur de trouver plus
savant que soij la vertu, et la peur des vicieux ; le
corps enfin, et la certitude terrifiante qu'il périra }

Oui, tout ici~bas engendre la peur ; une peur dont

seul le renoncement nous délivre |



V.33

La naissance a déja comme une odeur de
mort et la splendeur de la jeunesse est éclipsée par
l*ombre de la vieillesse ! Notre tranquilité est battue
en bréche par nos propres ambitions comme la paix de
nos coeurs l'est par un simple regard de femme ! La
malice des hommes détruit les vertus ; les foréts sont
infestées de serpents ; les vilains importunent les
nobles ; et les richesses, on le sait bien, ne sont
que provisoires ! Y-a-t-il, ici-bas, quelque chose

qui ne puisse &tre éclipsé ?



V.34

V.34

Notre jeune 8ge est gdché par la lépre
de 1’impatience et si, par chance, la fortune venait
a4 nous sourrire, l°'essaim des malheurs serait bientdt
132 pour la détruire ! La mort régne, seule, en sou-
veraine, sur toutes les créatures ! Existe-t-il, ici-
bas, quelque chose qui soit suffisamment solide pour

échapper aux caprices du destin ?



Vi35

Pereils aux vagues qui se brisent, les plaisirs
passent et dispraissent ; la vie s'évanouit trop vite et
la jeunesse ardente 2 s'attacher aux charmes de 1l'amour
ne dure qu'un instant |
Comprenons donc¢ que ce monde est inconsistant ; et
vous, maltres spirituels ayez vitié des hormes et rassemblez

vos énergies pour le leur faire sentir !



V.36

Les plaisirs de la chair ne durant pas
plus que la lumiére de 1'éclair pergant les nuages
de moussons et la vie elle-méme est aussi éphémére
et fragile que les nuées d’orage prétes 3 crever en
pluie ! Les joies de 1°8ge tendre passent si vite,
hélas, que l'homme avisé se doit de se h3ter a prati-
quer le yoga afin d’en gagner avant qu’il soit trop

tard le bénéfice de paix et béatitude !



V.37

La vie est une vague toujours chan-
geante ; la jeunesse en sa splendeur se fane vite,
comme une fleur ; le bonheur n’est qu’un caprice
du destin et le plaisir ne dure pas plus qué le temps
d*un éclair de mousson ; la joie que 1l'on éprouve & -
étre serré par les bras de celle qu'on aime ne per-
siste guére non plus. Ainsi, si tu veux traverses
1'océan des renaissances, concentre ta pensée sur

1°Absolu et oublie tout le reste !



V.38

Avant m@me de naltre, l'homme souffre
dans la prison utérale ; dans sa jeunessé il est -
torturé par les affres de la séparation 3 chaque fois
qu’il doit quitter les bras de celle qu'il aime.y et
la vieillesse méme n'est pas protégée contre la brl-
lure du désir qui nait lorsque passe une belle fille,
Ah, dis-moi ! Y-a-t-il un moment de la vie qui con-

naisse le vrai bonheur 7



ienacante comme une tigresse, la vieillesse ! et les
maladies assiégent notre corps comme une armée ennemie |

-
Oui, la vie s'écoule de nous-uémes coume de l'eau
fuyant d'un seau percé !

et pendant ce temps les gens font le rmal, de toutes
les fagons, au lieu de s'amender !

»



V40

rultiples et transitoires sont les plaisirs, et le

monde n'est fait que de cette précarité !

Alors, A gquol bon courir aprés ces leurres 7 lroyez
woi, amis, cesses ces Jeux et concentrez voire pensée sur
1t sbsclu,

répudiez la concupiscence qui vous lie de mille fagons !


http:iiulti:p1.es

Vabl

Vil

I1 n'y a qu'une seule béatitude ; une seule qui soit
durable, stable, sans rivale ; la savourer clest reconnaitre
que le reste est sans saveur.

Gui, qu'est~ce en regard de cette béatitude que le
plaisir qu'ont Brahuw8, Indra, et tous les dieux de régner
sur la terre et le Ciel ¥

Au jeux du sage ils ne sont que des bins d'herbe !

e recherche donc que cette béatitude et oublie tout

le reste '



V.42

V.42

Hélas, mon ami, te souviens-tu du roi

qu’entouraient ses courtisans, ses ministres ; te

*

souviens-tu des filles aux visages brillants comme

la lune et de la troupe des nobles arrogants ; te

¥

souviens~-tu des bardes et de leurs chants ? Mais nous
somme tous, en vérité, les sujets du Temps seul :

d’un geste, il nous balaie et nous ne vivons plus que

dans la mémoire des hommes.



V.43

V.43

Dans la maison ol vivaient autrefois
tant de gens il n’y a plus ce soir qu®un vieil homme
solitaire ; lui qui eut tant d’enfants, de parents,
le voici seul. Langant les dés du jour et de la nuit,
se servant des hommes comme de pions, le Temps et

la Mort font leur partie...



V.44

V.44

Le jour se léve, le jour se couche,
l'alternance ne sert qu'a marquer le déclin de nos
vies mais tourmentés par nos t3ches mondaines nous
ne parvenons pas 3 arréter le temps ! La vieillesse,
la maladie, la mort, nous les voyons partout autour
de nous mais cela ne semble pas nous inquiéter, ivres

que nous sommes d’avoir bu le vin de 1°'illusion !



VeltD

ies nuits suivent les jJours, toujours semblables 3
eux-.8mes et les hommes courent infatigablement i leurs
occupations, poussés par leurs désirs secrets.

Hélas ne sentons nous pas notre folie lorsque nous
acceptons ainsi d'étre leurrés par l'impitoyable cours
de la vie ?



V.46

V.46

Je n'ai pas réussi 3 fixer ma dévotion
sur Shiva qui dans sa danse foule aux pieds le démon
de la mondanité ; sans cesse j'ai manqué de suivre
la voie royale qui méne aux portes du Ciel ; je n'ai
méme pas eu la patience de couvrir de baisers les
seins et les cuisses des filles désirables ! Tou ce
que j’ai fait ﬁ'est de porter la hache dans la forét
de ma jeunesse que ma mére avait pris tant de peine

a faire fleurir !



V.47

V.47

Hélas, je n'ai pas réussi a acquérir
la connaissance de 1l'Ecriture pour laquélle j’aﬂrais
pulvérisé mes adversaires en théologie ; je n'ai pas
gagné non plus au concours des meilleurs cornacs ;-
et j'ai m@me manqué la joie de boire le nectar que
distillent les lévres tendres et gonglées des jolies
filles ! Malheur & moi ! j'ai passé ma jeunesse dans
la solitude, comme on brlile une lampe dans une maison

vide !



V.48

V.48

Hélas ! je n’ai jamais étudié sérieu-
sement 1°Ecriture, ni réussi & me faire quelque argent ;
j'ai manqué 3 mes dévoirs vis-a-vis de mes parents,
et l'amour des filles, hélas, je 1l’ai raté, méme en
songe ! Qu’ai-je donc accompli ici-bas ? rien d’autre

que de voler quelques miettes aux gens riches !



V.49

V.49

Ceux-13 qui nous ont mis au monde -sont
morts depuis longtemps ; ceux qui grandiseet avec
nous sont au pays des souvenirs ; a notre tour, jour
aprés jour, nous attendons la mort qui vient, pareils
3 ces roseaux qui, sur la rivé, voient se gonfler le

flot qui les emportera.



V.50

V.50

L*3ge des hommes est limité 3 cent
années, et la moitié s’en perd a dormir ! Du temps
d*éveil une moitié encore est 3 soustraire : car les
années d'enfance et de sénilité ne comptent guére. -
Le reste, nous le passons 3 obéir 3 nos patrons, &
souffrir de maladies, & nous priver. OU 1’homme peut-
il espérer trouver le bonheur dans une telle existence
aussi incertaine que les vagues de la mer et plus

éphémére que celles-ci ?



V.51

V;5l

Un jour, il joue le rdle d'un enfant, le lendemain
celui d'un jeune homme amoureux 3}

tantdt il est pauvre et tantdt il est riche, jusqu'i
ce que, EEXE¥ courbé par l'adge, perclus de maladies et tout
ridé, ‘

il passe enfin derrieére le décor, dans les coulisses

ol l'attend la lort.



V.52

V.52

Toi, tu es un grand roi ; moi, mon
renom n'est que le reflet de celui de mon guru vénéré.
On te connaft toi, 3 tes exploits ; moi, ce sont
les poétes qui ont chanté mon nom aux quatie coins du
monde. Mais si l'on y réfléchit bien, noble prince,
le fossé n'est pas grand entre nous # toi, tu détour-

nes de moi et moi je te dédaigne !



V.53

V.53

Certes tu es un roi puissant, mon
prince ! mais moi je suis un maftre d°'éloquence ;
je commande & une armée innombrable de mots ! Tu
sais combattre, mais moi je suis expert a rabattre
l’arrogance des grands par mon éloquence. Ceux qui
convoitent la richesse se font tes esclaves, mais
ils viennent aussi vers moi pour m’écouter, sachant
que la Parole purifie les coeurs. Tu ne t’intéresses
pas a moi et moi 3 toi moins encore : vois, je m’en

vais !



V.54

V.54

Je me satisfait du vétement d’écorce
des ermites pendant que tu te pavanes dans tes habits
de soie brillante : oui, mon plaisir est égal au
tien car il n’a rien 3 voir avec les déguisemedﬁs dont
nous nous affublons. On peut m2me dire que c’egi toi
le "pauvre" puisque rien jamais ne te rassasiera !

Et d*ailleurs qu’est-ce qu*étre "riche" ou:“pauvre"

quand l°d@me est satisfaite ?



V.55

V.558

Pour manger j’ai les fruits de la
forédt et 1l'eau des cascades pour boisson ; je dors
sur le sol nu et je me vets d'écorce.fNonA! je ne
puis accepter l'impudance des corrompus qui vivent
dans le monde comme des fois qu’énivre le vin de la

richesse !



Qu'ai-je i fazire des puissants de ce monde, moi qui
ne vis que d'aumbnes et ne suis v€tu que d'espace, couchant

>

3 méme le sol 7



Ve37

Pourquoi irions-nous faire la cour gu Prince ? nous
ne sommes ni des acteurs, ni des bouffons, ni d'habiles
dialecticiens, ni de ces femmesxqui se penchent en avant

sous le poide de leurs seins !



V.58

V.58

Ce monde que voici ce sont de nobles
gens qui 1l'édifiérent, il y a de cela bien longtemps !
D*’autres veillérent & son salut, d’autres l’enrichi=-
rent par la conquéte, quite & y renoncer, au soir de
leur vie, comme s'il s'était que de la paille & leurs
yeux ! Aujourd’hui encore des princes courageux com-
battent pour leurs royaumes et que dire de cet orgueil
qul pousse & l'action les hommes qui commandent aux

plus petits villages ?

.



V.59

V.59

Qu'y-a-t-il de glorieux 3 régner sur
de vastes territoires, & tailler dans les royaumes
ennemis, & mener ) bien des conqudtes ? Mais ces-
petits seigneurs qui tirent tant d’orgueil de gbuverner
leurs villages misérables ne sont-ils pas plﬁs:fous

encore 7
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V.60

V.60

la terre n'est qu'un motte d'argile qulencercle l‘Qcéan :
si grande ncus paraite-elle, elle n'est en fait qu'un atome
de l'Univers !
Et pourtant des milliers de rois se la sont partagée
% la fortune des combats :
ces gens-l3i auraient pu donner au lieu de prendre |}
et les pauvres auraient pu se désinteresser de ces combats |}
mais tous tant qu'ils sont se disputent sans vergogne

la moindre parcelle de richesse !



V.61

Veb1l

I1 y eut un héros dont Shiva pour l'honorer plaga
le créne sur sa propre téte aprés sa mort :

comment dés lors peut-on comprendre cette ficévre
d'orgueil chez ceux qui veulent 3 la fois &€tre vénérés

par leurs semblables et préserver leurs vies ¢



V.62

V.62

Pourquoi perdre ton temps, mon coeur,
a tenter de capter l'attention des autres hommes 7?7
Pourquoi te déchirer aux ronces de l’angoisse a seule
fin de gagner quelque faveur ? Tiche plutdt de trouver
en toi la satisfaction de tes désirs et ton zele
deviendra une pierre magique qui exaucera tous ‘tes
voeux ! oui, & rechercher la béatitude, tu éteindras

en toi la concupiscence !



Vb3

«

Pourquoi, mon fme,errer ainsi ¢ pourquoi ne pas te
reposer enfin ? Heurs et malheurs arrivent d'eux~ émes sans
que tu n'y puigses rien.

Cublie donc le passé, ne songe point a demain } jouis

!

du présent sans t'intorroger, en vain, 3 son sujet



V.64

V.64

Allons, mon coeur, oublie la folie
sensuelle qui t'enchaine aux passions et te torture
sans rel@che ! Si c'est vers la paix de l'esprit que
tu te tournes cet effort m@me effacera tes peines :
abandonne donc les jeux de l’amour, quitte les soucis
mondains, calme-toi ! calme-toi et la béatitude te

sera donnée, de surcroit !



V.65

V.65

Abandonne tes illusions, 8 ma penéée ;
concentre-tol sur l’image de Shiva ; cohabite en-
dévotion avec le Dieu au bord de la rividre céleste
ol il demeure ! Car guk qu'y-a-t-il de tangible dans
ces vagues, ces bulles, ces éclairs que”noué'aimons
tant en ce bas monde 7?7 Oui, quoi de réel dans ces

flammes, ces serpents, ces femmes, ces torrents ?



V.66

V.66

Qutas-tu, mon coeur, 3 1'interesser 3 la Déesse de
la Fortune %
ne vois-tu pas qu'elle se vend comme une courtisane,
attentive au moindre signe que peut lui adresser un prince ?
Habillons=-nous plutdt de haillons et ne fréquentons
les riches maisons de Bénarés que pour solliciter l'aumbne

de nos mains tendues !



V.67

V.67

On chante pour toi, des poétes venus
du Sud récitent leurs rdles et les actrices sur le
thédtre font résonner les grelots de leurs chevilles :
si tu le veux, elles seront 3 toi. Mais si tu dédaignes
les plaisirs de ce monde, alors il te faudra concentrer

ta pensée jusqu’d atteindre l’extase libératrice !



V.68

V.68

Tu as gagné la richesse et, par elle,
as satisfait tous tes désirs : et aprés ? Tu as
vaincu tes ennemis et posé ton pied sur leurs tdtes :
et aprés ? Tu t'es gagné des amis en les échetant
grice 3 ton pouvoir : et aprds ? Aurais-tu mfme acquis
un corps qui vivrait toute la durée d°un cytleécos~
mique que je te répéterais, encore et toujours : et

aprés ?



V.69

V.69

Lorsqu’il sent en son corps naitre
la dévotion & Shiva ; lorsque son d&me commence 3
craindre la mort et les renaissances ; lorsqu’il est
prét & renoncer 3 1’amitié et aux délices de 1l'amour ;
le sage se retire au désert ou il vivra loin du monde

et de son train : y-a-t-il ici-bas un plus bel idéal ?



V.70

V.70

Si vous vous tournez vers l'intérieur
de vous-mémes, vous atteindtez 1l'Absolu sans limitae-
tion, impassible, 3 la fois si loin et si prés !
Alois vous vous apercevrez que la puissance et les
plaisirs mondains ne sont dignes d'intér@t que pour

les misérables et les sots.



V.7

V.71

Tu descends jusqu'’en enfer;'tu montes
jusqu®au Ciel, tu parcours la rose des vents avec
une telle rapidité, 8 ma pensée ! Comment se fait-il
donc que tu ne rencontres jamais, méme par hasard,
dans tes périgrinations ce brahman sans tiche qui a
pourtant part 3 toi-méme : c’est en lui, pourtant,

que tu goliteras a ba béatitude éternelle !



V.72

V.72

Qu'avons-nous besoin des Ecritures,
de la Révélation, des Lois et des Annales 7 A quoi
bon ces volumineux Commentaires, ces Traités-Rituels,
ces sacrifices que l'on fait pour gagner le Ciel ?
Si l'on compare tout cela au Feu qui viendra 3 la
fin des temps, détruisant le monde et ses miséres et,
par la-méme, nous conduisant & la béatitude éternelle
on se dit que nos docteurs ne sont que des marchants

raccolant le chaland sur la place publique !



le tumulte des éléphants du roi, tout parés dtor,
aux portes du palais,
le remue-ménage des chevaux carapaconnés piaffant
dans la cour,
les fliites et les luths wflant leurs accents i ceux
des tambours et des cors pour lt'aubade au prince
n'est=ce point 13 la céleste allégresse qui régne
dans le nmonde des dieux 7
ou n'est~ce pas plutdt la clameur sauvage des messages

de la rort %



V.74

la t€ille se courbe, la démarche se fait chancelante,
les dents tombent, on ne vecit pius bien, on n'entend plus
guére et la bouche dégoutte de salive ;

ak ! nmisére de la vieillesse ol les amis se rient
de nous, od nos femmes nous négligent et nos fils uéne

se dressent contre nous !



V.75

V.75

Il voit des filles et les désire, -
le malheureux vieillard ! mais dés qu'elles ont -wu
la couleur de ses cheveux, elles s'enfulent effarou-
chées comme si elles avaient été sur le point dé

tirer de l’eau d'un puits réservé aux parias !
P P



V.76

V.76

i

C’est quand le cofps est encore fort
et la vieillesse bien loin d*8tre arrivée ; c'est
quand les sens sont encore alertes et la vie digne
d'@tre vécue qu'il faut entreprendre de parfaire son
dme : car seuls les fous attendent que la maison soit

en flammes pour songer a3 creuser un puits !



V.77

V.77

Que dois-je faire ? pratiquer l’ascése
au bord du fleuve sacré ? ou me donner au monde et
courtiser les jolies filles ? ou, peut-8tre, me plon-
ger dans l’Ecriture et goliter la suavité dELSOﬂ
style 7 La vie est si bréve -le temps d'un éclair,
rien de plus~ que je ne parviens pas 3 me résigner a

ne choisir qu®une seule voie !



V.78

Voyez ces princes dont les pensées sont aussi indisci-
plinées que celles de chevaux sauvages : il est difficile
de leur plaire ;

de la néme fagon, nos désirs, quoique plus modestes,
sont non moins délirants : l'&8gedétruit nos corps, fauche
nos vies,

Ah oui ! rien ne vaut, pour le sage, le renoncement
et l'ascése !



V75

On ne t'estime plus guére, ta fortune est brisée, tu
n'as plus rien A donner 3 tes clients, tes amis sont partis
avec tes parents ita jeunesse s'est évanouie !

Quel parti prendre, sinon, si tu es sage, d'aller
t'installer i 1l'abri.d'un bosquet dans une vallée de
1'Himalaya 13 od le Gange purifie de son eau ses rives
rocheuses 7



v.sC

V.80

Le clair de lune, 1l’orée d’un bois,
déviser entre amis, réciter des poémes, ce sont la
choses délicieuses et délicieuse aussi 1l’amante
dont le visage brille de larmes ! Délicieuses en tout

cas si tu consens 3 oublier combien elles sont éphé-

meres !



V.Gl

V.0l

Y-a~-t-il rien au monde de plus plaisant que d'€tre
dans un palais pour écouter de la musique en compaggie de
jolies fepmes 7

le sage sait pourtant que de tels plaisirs sont pré-
caires, pareils 3 la flamme d'une lampe qu'une aile

d'insecte suffit A& faire vaciller ¢



N 082

V.82

J'ai cherché partout dans les trois
mondes j'en ai fouillé tous les trecoins et pourtant
je n*ai jamais vu ni entendu d'homme qui fOt réelle-
ment capable d'attacher au ,poteau de la mafitrise de
soi son esprit cencupiscent, pareil en sa folie 3

1°éléphant en rut que le cornac dont entraver.



Va83

V.83

les désirs nméme se sont éteints dans mon coeur et 1la
jeunesse m'a quitté., A quoi bon pratiquer les vertus si

personne n'est 1) pour m'en féliciter ¢
Comme elle vient vite laz Grande Destructrice, la biort }

Que faire ? od aller ? sinon me prosterner aux pieds de

Shiva !



Voo

V.84

Il nt'y a pas de différence substantielle, je le
sais, entre Shiva qui régne sur l'univers et Vishnu gqui
en est 1l'Ame éternelle ; mais j'ail choisi de vouer ma

dévotion au Dieu dont le chignon se pare du croissant de
la lune.



suand donc pourrons-nous enfin, les yeux baignés de
larmes de Jjoie, nous installer le coeur en paix dans le
silence de la nuit au bord d'une riviére aux eaux sacrées 7

1%, dans la gloire du clair de lune nous chanterouns
en choeur les Saints lioms de oShiva afin qu'il nous délivre

des liens de la transmigration !



Nous donnerons tout ce que nous possédons, nous
emplirons nos coeurs de compassion, nous méditerons sur
le cours du destin qui nous conduit inéluctablement i
notre perte,

et nous irons prendre refuge aux pleds de Shiva,
passant nos nuits 4 Le chanter dans la luwiére de la lune

d'autonne,



V.87

V.g?

Guand done pourrai~je enfin passer nmes Jours sans
les compter 3 méditer sur les rives du Gange A Bénarés ?

Vé€tu d'un simple pagne, élevant wes mains jointes A
la hauteur de mon front gquand donc pourrai-je Le chanter
en ces termes @

"rotége-moi, Shiva toi qui as Gauri pour épouse,
toi qui tuas le démon Tripura, toi qui donnes tcut ce que
l'on désire, Dieu au triple regard i"



Je me baignerai dans les eaux du Gange et je te véné-
rerai, Seigneur, en t'offrant des fleurs et des fruits !

Je concentrerai sur Toli ma pensée et Jje méditerai
dans ma grotte, sur ma couche de pierre ;

ne vivant que de fruits, ne jouissant que de mon
Ame, suivant scrupuleusement les instructions de mon
maftre,

je te prierai pour obtenir de Toi la grice d4'étre
délivré des démérites que j'ai accunmulés en servant le

Prince de ce umonde.



V.89

V.89

Il a pour lit la terre, et ses deux
braslpour oreiller ; le ciel lui fait un dais et la
brise 1l’évente ; sa lampe c’est la lune d'automne
et c'est avec la maltrise de soi qu'il se couche,
comme avec une amante ; ainsi le renongant golte-t-il
aux joies de la vie et se repose-t-il comme un prince,

en paix avec lui-méme !



:‘Vo 90

V.90

Solitaire, sans désir, apaisé ; n'ayant
que mes mains pour boire, vétu d'espace ; quand donc,
® Shiva, aurai-je enfin la force de déraciner en moi

le mauvais karman ?



V.9l

V.Sl

I1 y a des gens dont le seul bol est leurs nains
réunies, qui ne vivent que d'auuzdnes et se reposent 13
oilla nuit les surprend sans chercher ailleurs ;

le monde pour eux ne vaut pas plus qutun brin d'herbe
et ils ont eu la joie d'atteindre en cette vie méume le
bien supréme ;

ces gens~l3 sont des acétes 4 qui la gréce de Shiva

a ouvert le chenmin menant 3 la Libération !



Si tu n'as pour seul vétement qu'un pagne en loques
retenu par une pauvre ceinture ;

si tu ne mangpes que la nourriture que tu regois sans
néme l'avoir mendiée et sans t'inquiéter de ce gu'elle est

si tu dors n'importe oi, méme dans les forfts ou les
chanps crématoires ;

si tu vagues le coeur serein sans rien demander 1
personne ;

si ton seul plaisir est de méditer immobile ;

4 quol te servirait le pouvoir de régner sur l'univers
entier ¢



Va5

V33

I1 a la terre pour 1lit, ses propres bras pour oreiller
le ciel fait un dais sur sa téte, et le vent le rafralchit ;
il a pour lampe ia June d‘'automne, et pour compagne

délicieuse, le renoncement !
Ainsi vit-il, l'ascéte véritable, pareil 3 un prince

dans toute sa gloire |}



V.94

V.94

L'oeuf du monde, dans toute sa majesté
n'est finalement qu’'une petite boule : comment de
sage pouvait-il s’intéresser 3 lui ? A-t-on jamais
vu les mouvements d’une carpe agiter l’eau du lac

tout entier ?



Velk

VeSh

qu'est ~ce que cet univers 7 un cercle, et rien de
plus, limité qu'il est par sa circonférence méme 1},

le sage peut-il s'inquiéter d'une telle misc¢re ? L'eau

s'avise~t-elle seulement du frémissement d'une carpe ?



L'ascéte véritable se contente d'aumdnes, il ne
s'inguiéte plus de l'ordre social : rien ne 1l'oblige ni
ne le retient ; il se moque de ce qu'il doit abandonner
comme de ce qu'il recgoit,

Ses vétements ne sont que des logues ramassées sur
la route, son tapis de Yoga un bout d'étoffe regu par
hasard.

Sans vanité, sans égoisme il ne se réjouit que des

progrés qu'il fait 3 dompter son esprit!



V.96

V.96

Terre, ma meére ! Vent, mon pére ! Feu,
mon ami ! Onde, ma parente ! et toi, Ciel, mon frére
ainé, hommage 3 vous ! Gr8ce aux mérites que j'ai
‘gagnés avec votre aide, voici qu’est mienne la
Connaissance ! La puissance aveugle de l’orgueil a

été brisée ; en toi, enfin, je me dissous : brahman !



Ve 7

Pour me rassasier, je bois l'ambroisie de la Sagesse,
pareille 3 un miel délicieux, plus savoureux gue le beurre

sacrificiel dans la bouche d'agni !

Cui, tant qu'on me donnera en aumdne un peu de iarine
pour calmer la faim de mon ventre, on ne me verra point
rechercher ces richesses mondaines qu'il faut gagner en

peinant comme un esclave !



V.58

ies serpents, dit-on peuvent se passer de tuer et
vivre de l'air qu'ils respirent ; d'autres animaux se
contentent d'un peu d'herbe et se couchent 3 néme le sol,

Ils font de wméme, les sages dont 1l'8ue est assez
forte pour se libérer des liens de la transmigration i
leurs qualités et leurs défaut s'éteignent d'eux-méues

et ils acquierent l'impassibilité parfaite.



V.38

Vel

Al COunaitréi-je un jour la joie de m'asseoir en
lotus sur une plateforme de pierres au bord du Gange,
dans les montagnes 7

Alors j'entrerail dans le sommeil du Yoza apreés avoir
longtemps médité sur 1l'ibsolu, et les antilopes viendront

sans crainte se frotter 3} moi !



V.99

V.99

Docteurs aux idées féusses; qui n'avez
a la bouche qu'un confus galimatias, on vous rendra
la pareille ! Nous, par contré%ﬁbarlons clair et
of frons au monde la vérité, et non pas une corne de

lidvre, nous serons payés de retour, 3 coup sOr !



V.100

V.100¢

Il fut un temps, dit-on, o. les honmes avaient 1l'&ume

pure et vivaient sans soucl de GCagesse ;

un autre oi on les vit s'appliquer A satisfaire leurs
sens j

aujourd*hui cependant on les voit partout sur la terre

se détourner des enseignements de l'icriture !

-
K'est-ce point parce que la Sagesse pour notre malheur
n'a cessé de se dégrader ¢



