
III 


LED ESE R T 

(vairagyasatlkam) 



V.l 

V.l 

Hommagei toi t Shiva 1 

Dieu dont la clarte souveraine 

illumine le coeur des sages, 

a toi d~nt la lumiere 

eteint la nuit de l'ignorance 

obscurcissant lteaprit des hommes 1 

Hommage ,;, toi, Shiva ! 

qui brilles comma le Soleil 

dispensant 1a prosperite, 

a toi au feu de qui 

viant se consumer Ie phalene 

de la concupiscence, 

a toi qui t'ornes du croissant 

d'une luna egale en splendeur 

a cent lotus epanouis I 



V.2 


V.2 


Les theologiens sent habiles 1 discourir, mais l'orgueil 

les egare, et la concupiscenoe , 

D'autres ne Bont plus que des ignorants, aveugles at 

~ muets. 

Ainsi la laggue divine enseignee en annexa du Veda se 

trouve-t-elle aujourdthui dedaignee comma un vetement de 

rebut 1 



Je ne vois pas que l'exacte observance des devoirs 

rituels p~oduise dtheureux effeta de vies en vies : au 

oontraire la Gomme des merites ainsi amasses me donne Ie 

vertige car les joies at les plaisirs qui en decoulent ne 

font que noua attacher to.ujours davantage a ce monde voue 

au malheur et a la ruine t 



V.,4 


V.4 


J'a1 passe rna vie a courlr lea routes, 

affrontant mille morts, a la recherche d'un profit 

evanescent; ravalant mon honneur at rna naissance, 

j'ai inutilernent flatte les puissants ; oui, j'ei 

mange sans vergogne a la table des riches, t'chant de 

les abuser comme un vulgaire eseroc. Et rna convoitise 

n'a pas cesse d'augmenter, S8 nourissant de mes plus 

miserables succes ! maintenant encore, alors que j'a! 

tout rate, elle ne consent pas it s'apaiser ! 



'V.5 


V.5 

J'si creuse Ie sol pour y trouver 

des tresors. j'a! cult des pierres dans mon creuaet 

pour les changer en or, j'ai navigue sur les fl~ts 

cruels de l'ocean. j'a! servi les princes avec hu

milite, j'a! courbe Ie front davant 1es sorciers, 

j' ai pratique 18 magie noire dans las champs cre-, 

matoires, et de tout cela je n'ai jamais tire Ie 

moindre benefice ! AI, so!f maudite, quand done 

accepteras-tu de me lalsser tranquille ? 



V.6 


V.6 


Je supporte les sarcasmes des mechan'ts 

dans Ie vain calcul de les propitier ; je cathe mea 

larmes et l'on croit que je ris du fond du coeu»j 

ames ennemia que la richesse affole je rends un 

hommage, ignominieusement. L'avenir est barre pour 

moi, et pourtant, comme elle me fait danser, l'espe

rance ! 



V.7 

Pourquol ne noul sommes-nou. pas 

penches afln de fair. pousser. et fleurir,ces vies 

ephemeres qui sont les natres. precieuses comm.des 

gouttes de rose. sur la petale d'un lotus ?Mai:s non 

nous avona preferer les perdre a parader aupre.· des 

riches, proclamant sans vergogne des vertus que 

nous n'avions guere ! 



v.s 


v.e 


Ce ne sont pas les aliments qui ~ont 

manges. mais nous qui sommes devore. : ce n'es~" pa'. 

l' ardeur qui est brOlee. mais nous qui sommes QOn""," 

sumes ; ce n'est pas Ie temps qui passe" mais nous' 

qui sommes depasses ; ce n'est pas 1a soif qui est 

etanchee. mais nous, helas, qui sommes bus 



V.9 


V.9 


J·.1 Ie visage tout marque de ride's. 

mes cheveux ont blanchi. mes jambes flagealent : 

mais Ie desir en mo1 continue d'Atre jeune ! 



V.10 


V.10 


Las plaisirs de la vie se sont e·ffaces. 

l'estirne des hommes s' at.int doucement ; mes am!..,. 

mes compagnons d'autrefois ne sont plus quede.'ombl'es 

dans ma memoire. Je m'appu!e sur una cane, mes ~eux 

n'Y voient plus guere ; quel orgue!l de rna part de 

cralndre encore 1a mort 



V.11 


V.11 


Je .ais un fleuve ; son nom est 

l'esperance, ses eaux sont les desirs, agiteedes 

mille vagues de nos convoitises ; les passions ~ 

l'infestent t comma des crocodiles et l'arbre de deci

sion qui pousse sur sea bords est attaque par les 

oiseaux du doute. La peur ruine son lit at lea rapi

des de 1'111u5ion Ie rendent dangeraux a traverser. 

Seuls lesxrenon~ants y parviennent et quand lIs ont 

echappe a ses dangers leur coeur se rejouit a bon 

droi t. 



V.12 


V.12 


Si lion sait renoncer aux biens de ce monde, on savoure 

une joie que rien ne peut interrompre i cependant que eeux 

qUi courent apres ces memes biens ne peuvent ja~ais s'en 

rassasier. 

'est-ce point la preuve que ces biens n'ont pas eta 
crees pour nous apporter Ie bonheur ? 

Amasserai'c, ...on autant d tor qu' en contiant Ie mont Leru 

que l'on ne connaitrait pas la joie veritable 1 



V.13 


V.13 

Mime ceux des plaisirs des sens qui 

restent a votre portee finissent par s·eteindr. 

lorsque arrive la vieillesse : pourquoi done 1&5 

hommes nty renoncent-il pas? Croient-ils que l'aba" 

tension volontaire est plus douloureuse que la souf

france subie lorsque les dits plaisirs diaparaiasent 

d'eux-m~mes sans que nous Ie voulions ? Abandonnez Ie 

monde volontairement et VOU$ gagnerez la paix. Ie 

calme. 



V.lit 

V.14 


Se degager de tout desir au point de po.voir effectivement 

renoncer aux biens de ce monde, voila una oeuvre difficile, 

accessible aeulement a. cew< qui ont medite 1e Veda ; 

et nous, pauvres mortels, noue sommes incapables de 

quitter non pas meme ce que noua avona deji obtenu mais aussi 

ces biens 3. venir dont noua ns pouvons etre assures qutil.s 

noua seront donnea un jour t 



V.15 


V.15 


Heureux t les anachoretes. aasis dans les 

grottes des montagnes, et meditant sur 1a 1umiere 1n

terieure ! Sur leurs genoux les oiseaux S8 posent et 

boivent les larmes de beatitude que versent ces renon

~ants ! Et nous. pendant ce temps, noul pardons nos 

vies a errer dans les bois, les lacs at les palais 

qU'edifient nos desirs mondains 



V.16 


V.16 


Je ne mange que ce que I t on me donne, 

une foms par jour, seulement ; je couche sur Ie sol 

nu ; je n'ai d'sutre servlteur que mol-mime; je 

suis vltu de jaillons, pauvrement rapieces ; et 

pourtant tous les desirs continuent de m'accompagner 



V.17 


V.17 


Les seins. ces sacs de chair, on lea 

compare a des coupes d'or pur Ie visage que batt

bouillent Is morve at la salive n. dit-on pas qu'il 

a la splendeur de la pleine lune ? et ces cuis"" 

trempees d'urine, on les celebre comme I.e trompe de 

l'elephant ! Helas, lea po~tes n'ont pas assez de 

mots pour chanter ce corps, qui ne merit. pourtant 

que Ie mepris ! 



V.lo 

v.18 

Le poete peine sans treve, polissant ses vers, 

cherchant un tour nouveau, rejetant la forme fautive, 

avide des louang6s de 1a Gour ; 

esclave des plaisirs mondains i1 perd sa vie a 
composer des strophes, indefiniment E 



V.19 


V.19 


Le papillon de nuit. ignorant qu"~lle 

brOle. se Jette dans la flamme ; Ie poissonetouroi t 

ne sachant rien de lui. mord a I' hame~on ; at moi·, 

bien que sachant quels sont ses fruits amara. J~ 

recherche sans cess. la volupte ! Ah, oui ! Ie joug 

de l'i11usion ne peut se secouer ! 



V.20 


V.20 


Voyez la gloire de cet univers : 1a 'Terre at l'Ocean, 

Ie reservoir sans fond des Eaux celestes, at Ie boleil qUi 

mesure iniatitablement l'Espace. 

Puisse oe spectacle exalter en vous Ie desir ardent 

d'acquerir 1a 5agesse 1 



V.21 


V.21 


116 ont de belles maisons, des fils qufap~eoient 

leurs mattres ; leurs richesses ne se oomptent pas ; 

leurs femmes les aiment et il6 sont encore jeunes. 

Persuades que tout eeci durera, aveugles par leur 

ignorance i16 courant se faire enfermer dans 1a prison 

du monde ! 

Bienheureux pourtant 1e sage qui renonce, sachant 

que tout passe ici-bas t 



V.22 


V.22 


51 personne ne semble voir la veuve t 

victime dela pauvrete, entouree de sea enfants .ux 

mines affamees qui s ' accrochent a sea haillon.f • 

comment 1'homme de bien pourrait-il refuser d'enten

dre 1a demande qu'elle formule en begayant, tant 

elle a peur qutil la repousse ? Oui, comment pour

rait-il refuser de donner marne sti1 a lu1-m&me Ie 

ventre vide ? 



V.23 

Que ne faisons nous pl.)ur emplir notre est'mas 1 

lorsqu'il erie famine, cleat comme s'i1 defaisait 

les noeuds de la decenee ; c'est comme 5i la lune glacee 

fletrissait en nous les fleurs de la vertu ; 

oui, c'est comme 6i une hache massacrait en nous 

les riches frondaisons de 1a modestie 1 



V.24 


V.24 


Uisiter les 1ieux de pe1erinage et les 

bois sacres. marcher sans re18che 1. bo1 d'aum&nes 

a la main, s'approcher des maisons ou wa fume. 

ihdique que l'on offre des sacrifices dont les restes 

conviennent au renon~ant : voila ce qu'll faut faire 

pour subsister en ce bas monde ; et rien d'autre. car 
I 

1e moine mendiant a la benediction du Ciel, non 1e 

parasite qui trafique vilement parmi les siens ! 



V.25 


V.25 


Est-ce que ces solitudes montagnardea rafraiehies par 

les embruns du fleuve sacre et parees de roes magnifiquea 

semblables aux palais des dieux sont pourtant vouees a 
dispara1tre un jour que les gens les degaignent et preferent 

bassement s'en remettre 4 d'autres de leur subsistance, 

refuaant dtaller sty refugier ? 



V.26 


V.26 


N'y-a-t-il done plus de racines a 
cue1l1ir dans 1. forit ? n'y-a-t-il plus d'eau BUX 

cascades? n1 de fruits aux arbres ? n1 d'ecorce 

BUX bouleaux pour que nous en faisions notre habit 

d'anachorete ? Mais non ! naus preferons regarder 

avec respect Ie visage arrogant des mechants dont 

les sourcils se froncent au souffle de l'orgueiI que 

leur inspire la richesse qu'ils ont accumulee sans 

trap se fatiguer ! 



V.27 


V.27 


Rejouls-toi. rna cheret nous allons 

vivre de fleurs, d'herbes at de fruits; nous dormi

rona par terre et nous nous vetirans d'ecorce. C'est 

qu'll est temps pour nou. de naus retirer au desert 

loin des hammes et de leurs desordres. loin 'des 

folies que leurs discours annoncent. loin de leur viI 

appetit de richesse ! 



v.28 

v.28 

Voyez ces fruits offerts .3. profusion dans les for3ts ; 

voyez l'eau fra1che:i boire, partout donnee par les fleuves 

sacres ; 

voyez 1a couche confortable que l'on peut faire avec 

des branches et des lienes ; 

et pourtant voyez I1-bas les concupiscents souffrant 

mille peines :1 la porte des riches ! 



V.29 


V.29 


11 fut un temps au je perdais mes 

pelnes ~ courtiser les riches. un temps ou je 

courals au neant. l'esprit egare par les passions 

charnel!es : aujourd'hui quand j'y pense, au sortlr 

de rna meditation, aasis sur une pierre devant la 

caverne qui me sert desormais de 10g15, j'ec!ate de 

rire ! 



V.30 


V.30 

On ne peut servir deux maitres ~ ls 

foia ; il te faut donc choisir de venerer Vishnu. 

au Shiva ; d'avoir commerce avec les rois, ou avec 

les ascet.a ; de vivre dans Ie monde, ou au desert; 

d'aimer les filles, au les grottes. 



V.3l 

La nourriture mendiee que I'on re~oit sans en etra 

humilie ; la nou.rriture donnee en aum8ne qui plait dtelle

Iheme at n'inquiete nullement celui qui la re<;oit, ne 

detruit-elle pas en nOllS l'orgueil, Itegoisme, les maux 

de la mondanite ? 

Qui, cette nourriture que l'on obtient sans efforts 

jour apres jour, les vaganta la preferent ~ toute autre, 

elle ressemble a cette manne inepuisable que dhiva distribue 

pendant les sacrifices et c'est pourquoi les ascetes la 

celebrent a I'envi. 



V.j2 

V.32 


Voici la jouissance. ~ai6 savee elle la peur de 

tomber malade un haut rang social, at la peur de dechoir 

la richesse, at la peur des voleuTs ; Ia puissance, at 1a 

peur de rencontrer un e nne mi plus puissant encore 

1a beaute, et la peur que l'age nous emp~che de lui 

rendre horumage ; 1a sCience, et la peur de trouver plus 

savant que soi, la vertu, et Ia peur des vicieux ; Ie 

corps eniin, et la certitude terrifiante qu'il perira 1 

Oui, tout ici-bas engendre la peUT ; une peur d~nt 

seul 1e renoncement nous de1ivre t 



V.33 


V.33 

La naissance a deja comme un. odeur de 

mort et la splendeur de la jeunesse est eclipsee par 

l'ombre de la vieillesse ! Notre tranquillte est battue 

en brlche par nos propres ambitions comme la paix de 

nos coeurs l'est par un simple regard de femme! La 

malice des hommes detruit les vertus ; les forits sont 

infestees de serpents ; les vila!ns importunent les 

nobles ; et les richesses, on Ie sait bien. ne sont 

que provisoires ! Y-a-t-il. lei-bas, quelque chose 

qui ne puisse Itre eclipse ? 



V.34 


V.34 


Notre jeune age est glche par la lepre 

de I'impatience et si, par chance, Ia fortune venait 

a noua sourrire. l·.ssaim des malheura serait bientat 

la pour la detruire ! La mort regne, seule. en 50U

veraine, sur toutes le8 creatures! Existe-t-il. ici 

bas, quelque chose qui soit suffisamment solide pour 

echapper BUX caprices du destin ? 



Pareils aux vagues qui se brisent, les plaisirs 

passent et dispraissent ; la vie s'evanouit trap vita at 

la jeunesse ardente ~ s'attacher aux charmes de l'amour 

ne dure qu'un instant 1 

Comprenons done que ce monde est inconsistant ; et 

vous, maitres spirituals ayez pitie des hommes at rassemblez 

vos energies pour le leur faire sentir ! 



V.36 


V.36 


aes plaisirs de la chair ne durant pas 

plus que la lumiere de lteclair per~ant les nuages 

de moussona at 1a vie elle-mlme est aussi ephemere 

at fragile que les nuees d'orage prAtes ~ craver en 

pluie ! Les joies de l'Ige tendre passent si vite, 

helas, que l'homme avise se dolt de se hater a prati 

quer Ie yoga afin d'en gagner avant qu'll soit trap 

tard Ie benefice de paix et beatitude ! 



V.37 


V.37 


La vie est une vague toujours chafl

geante ; la jeunease en sa splendeur se fane vi/t•• 

comme une fleur ; Ie bonheur n'est qu'un capri~ 

du destin et Ie plaisir ne dure pas plus que 1. temps 

d'un eclair de mousson ; la joie que l'on eprouve a 
@tre serre par les bras de celIe qu'on aime ne pe'r

5iste guere non plus. Ainsi, si tu veux traverses 

l'ocean des renaissances, concentre ta pensee sur 

l'Absolu et oublie tout Ie reste ! 



V.38 

Avant m3me de na1 tre tIt homme souff~., 

dans la prison ut'rale ; dans sa jeunesse 11 es~ 

torture par les affres de 1a separation a chaqu.;,fois 

qu'il doit quitter les bras de celIe qu'il aime)". et 

la vieillesse mime n'est pas protegee contre 1a;' bJ!.tti~ 

lure du desir qui nait lorsque passe une belle fill•• 

Ah, dis-mol ! Y-a-t-il un moment de Is vie qui con

naiase Ie vrai bonheur 1 



l·~ena<;ante conune une tigresse, la vieillesse 1 et les 

maladies assiegent notre corps comma une armee ennemie 1 

Uui, la vie stecoule de nous-memes comme de l'eau 

£uyant d'un seau perce ! 

et pendant ce temps les gens font 1e mal, de toutes 

les faqons t au lieu de s t amellder ! 



V.40 

iiulti:p1.es at transitoires sont les plaisirs, et Ie 

monde n'est fait que de cette precarite ! 

Alors. a quoi bon courir apres ces leurres 1 ~royez 

moi, amis, cesses ces jeux .et concentrez votre pensee sur 

1. ' ,e.'bao lu t 

repudiez la concupiscence qui vous lie de rrdlle fa~ons 1 

http:iiulti:p1.es


v.41 

v.41 

II n'y a qu'une seule beatitude ; une seule qUi Boit 

durable, stable, sa.ns rivale ; la savourer clest reconna1tre 

que Ie reate est sans saveur. 

Uui t qu'est-ce en regard de cette beatitude que Ie 

plaisir qu'ont Brahma, Indra, et tous les dieux de regner 

sur la terre at Ie Ciel ? 

Au jeux du sage i16 ne sont que des bins d'herbe ! 

He recherche done que cette beatitude et oublie tout 

Ie reste ! 



V.42 


V.42 


HeIss, mon ami, te souviens-tu du roi 

qU'entouraient ses courtisans, ses ministres ; te 

souviens-tu des filles aux visages brillants comme 

la lune et de la troupe des nobles arrogants ;'te 

souviens-tu des bardes et de leurs chants ? Mals nous 

somme tous, en verite, les sujets du Temps seul : 

d'un geste, i1 nous balaie et nous ne vivona plus que 

dans la memoire des hommes. 



V.43 


V.43 


Dans la maison au vivaient autre,fois 

tant de gens 11 n'Y a plus ce soir qU'un vieil homme 

solitaire ; lui qui eut tant d'enfants, de parents, 

Ie voie1 seul. Lan~ant les des du jour et de la nuit, 

se servant des hommeseomme de pions, Ie Temps et 

la Mort font leur partie ••• 



V.·44 


V.44 


Le jour se leve, Ie jour se couche. 

l' al ternance ne sert qu' a marquer Ie declin de 'n08 ' 

vies maia tourmentes par nos t3ches mondaines naus 

ne parvenons pas a arr~ter Ie temps ! La vielllesse, 

la malad!e, 1a mort, naus Ie. voyona partout autour 

de nous mais eela ne semble pas nous inqu1eter. ivres 

que nous sommes d'avoir bu Ie vin de l'illusion 



V.45 


v. 5 


Les nuits suivent les jours, toujours semblables '1 

eux-Lemes et lea !lommes courent infatigablement 1. leurs 

occupations, pou6ses par leurs desirs secrets. 

Hslas ne sentona nous pas notre folie lorsque noua 

acceptons ainsi d'etre leurres par l'impitoyable CQurs 

de la vie ? 



V.46 


V.46 


Je n'ai pas reussi a fixer ma devotion 

sur ShivB qui dans sa danse foule BUX pieds Ie demon 

de la mondanite ; sans cesse j'ai manque de suivre 

1a voie royale qui m~ne aux partes du Cie! ; je~R'ai 

m~me pas eu 1a patience de couvrir de baisers lea 

seins et les cui.ses des filles desirables ! Tau ce 

que j'ai fait c'est de porter la hache dans Ie forat 

de rna jeunesse que rna mere avait pris tant de peine 

a faire fleurir ! 



V.47 


V.47 


Helas, je n'ai pas reussi a acquerir 

la connaissanee de l'Ecriture pour laquelle j'aurais 

pulverise mes adversaires en theologie ; je n'al pa~· 

gagne non plus au coneours des meilleurs cornacs ; 

et jtai m3me manque la joie de boire Ie nectar que 

distillent les levres tendres at gonglees des jolies 

filles ! Malheur ~ moi ! j'ai passe rna jeunesse dans 

1a solitude, comme on brOle une lampe dans une maison 

vide ! 



V.48 


V.48 


Helas ! je n'ai jamais etudie serieu

sement l'Ecriture, ni reussi a me faire quelque argent 

j'si manque a mes devoirs vis-a-vis de mes parents, 

et l'amour des filles, helas, je l'ai rate, m3me en 

50nge ! Qu'al-je done accompli ici-bas ? rien d'autre 

que de voler quelques miettes aux gens riches 



V.49 

Ceux-la qui nous ont mis au mondft""'8ont 

morts depuis longtemps ; ceux qui grandi•••t. avec 

nous sont au pays des souvenirs; a notre tour,~jour 

apres jour, nous attendons la mort qui vientt parel,ls 

aces roseaux qui, sur la rive, voient se gonfler Ie 

flot qui lea emportera. 



V.50 


V.50 


L'sge des hommes est limite a c&nt" 

annees, et la moitie sten pard a dormir ! Du temps 

d'eveil un. moitie encore est A soustraire :" car 1e$ 

annees d'enfance at de senilite ne comptentguere. 

Le reste, nous Ie passons it obeir a nos pa"trons ,a· 
souffrir de maladies. a nous priver. au l'homme peut

il esperer trouver Ie bonheur dans une telle existence 

aussi incertaine que les vagues de la mer et plus 

ephemere que celles-ei ? 



V.51 

Un jour, i1 joue le role d'un enfant, le 1endemain 

celui d'un jeune homme amoureux ; 

tantot i1 est pa.uvre at tantot i1 est riche, jusqu f 1 

ce que, ..... courbe par l'age, perclu6 de mala.dies et tout 

ride, 

il passe eniin derriere 1e decor, dans les coulisses 

ol I'attend 1a ~rt. 



V.52 


V.52 


Toi, tu 8' un grand roi ; mol, mon 

renom ntest que Ie reflet de celul de man guru venere. 

On te connalt toi, a tea exploits ; moi, ce sont· 

les poetes qui ant chante mon nom aux quatre coins du 

monde. Mals 81 l'on y reflechit bien, noble prince. 

Ie fasse n'est pas grand entre noua : toi, tu detour

nas de mol at mol je te dedaigne ! 



V.53 


V.53 

Certes tu es un roi puissant. mon 

prince ! mais moi je suis un maitre d'e1oquence ; 

je eommande a une armee innombrab1e de mots ! Tu 

sals eombattre, mais moi je suis expert a rabattre 

l'arrogance des grands par mon eloquence. Ceux qui 

convoitent 1a richesse se font tea eselaves, mais 

ils viennent aussi vera moi pour m'ecouter, sachant 

que la Parole purifie les eoeurs. Tu ne t'interesses 

pas a moi et moi a toi mains encore : vols, je mten 

vais ! 



V.54 


V.54 

Je me satisfalt du vatement d'ecorce 

des ermltes pendant que tu te pavanes dans tea habits 

de soie brillante : oui, man plaisir est egal au 

tien car il n'a rien ~ voir avec lea deguisemen~s dont 

nous nous affublons. On peut m~me dire que c·'.at toi 

Ie upauvre" pui.que rien jamais ne te rassaslera 

Et d'ail1eurs qu'est-ce qu'ltre "riche" ou "pauvre" 

quand l'Arne est satisfaite ? 



V.55 


V.55; 

Pour manger j'ai 1•• fruits de la 

forat et 1 'eau des cascades pour bois son:. ; je d·oJ!l'. 

sur Ie sol nu et je me vets d'ecorce. Non '! jecM

puis accepter l'impudance des corrompus qui vivant 

dans 1. monde comma des fois qutenivre Ie vin de la 

richesse ! 



i 

QU f ai- jei faire des puissants de ce monde t moi qui 

ne vis que d' aumones et ne suis vetu que d t espace, couchant 

meme le sol? 



Pourquoi irions-nous faire 1a cour ~u Prince ? nous 

ne sommes ni des acteurs, ni des bouffons, ni d'habiles 

dialecticians t ni de ces femmes./~qui se penchent en avant 

sous Ie poids de leurs seins t 



V.58 


V.58 


Ce monde que vole! ce sont de nobles, 

gens qui It6difl~rent, 11 y a da cela bien longtemp. 

D'autres veillerent a son salut, dtautres l'enriehi

rent par la conquete, quite ~ y renoncer, au soi~de 

leur vie, comme 5'11 s'etait que de la paille a leurs 

yaux ! Aujourdthui encore des princes courageux com

battent pour leurs royaumes et que dire de cet orgue!l 

qui pousse a l'action les hommes qui commandent BUX 

plus petits villages? 



V.59 


V.59 

QU'y-a-t-il de glori.ux a regner sur 

de vastea territoires, a tailler dans Ie. royaumes 

ennamis, a mener a bien des conqu@tes ? Mais ca&" 

petits seigneurs qui tirent tant d'orgueil de gouverner 

leurs villages miserable& ne sont-lls pas plus foue 

encore ? 

http:glori.ux


v.60 

v.60 

La terre ntest qu'un motte d'argile qu'encercle l'Rcean 

6i grande noua parait-ellet elle n'est en fait qu'un atome 

de l' Dnivers ! 

Et pourtant des n~illiers de rois se la sont partagee 

1 la fortune des combats : 

ces gens-11 auraient pu donner au lieu de prendre I 

et les pauvres auraient pu se desinteresser de ces combats 1 

mais tous tant qu'ils sont se disputant sans vergogne 

la moindre parcelle de richesse 



V.6I 


V.6I 


II Y eut un heros dont Shiva pour l'honorer plaqa 

Ie crane sur sa propre tete apres sa mort : 

cow~ent des lors peut-on comprendre cette fievre 

d' orgueil chez ceux qui veulentl la fois etra veneres 

par leurs semblables at preserver leurs vies ? 



V.62 


V.62 

Pourquoi perdre ton temps, mon ci'oeur. 

a tenter de capter I' attention des autres hommes ? .." 

Pourquol te dechirer aux ronees de l'angoisse a seule 

fin de gagner quelque faveur ? T~che plutSt de t~ouver 

en tol la satisfaction de tes d6sirs at ton z.le 

deviendra une pierre magique qui exaucera tous:tes 

voeux ! oui, a rechercher la beatitude, tu eteindras 

en toi la concupiscence ! 



V.o) 

v. 


Pourquoi, mon ame,errer ainsi ? pourquoi ne pas te 

reposer eniin ? rIeura at malheurs arrivent d' eux- .. emea sans 

que tu n'Y puisses rien•. 
Oublie done le passe, ne Bonge point i demain ; jouis 

du present sana t'intorroger, en vain,3. son sujet I 



V.64 


V.64 

Allons, mon coeur, oubli. la folie 

sensuelle qui t'enchalne aux passions et te torture 

sans relache ! S1 c'est vers la paix de l'esprit que 

tu te tournes cet effort m@me effacera tea peines : 

abandonne donc les jeux de l'amour, quitte les aouc!s 

mondains, calme-toi ! calme-toi at la beatitude te 

sera donne., de surcrolt ! 



V.65 


V.65 

Abandonn. tes illusions, 6 ma pense. 

eoncentre-tol sur 1 t image de Shiva ; cohabite en-

devotion avec Ie Dieu au bord de 1a riviere celeste

ou il demeure Car ~.x qU'y-a-t-il de tangible dans 

ces vagues, eea bulles, ce. eclairs que nous aimona 

tant en ce bas monde ? Oui, quoi de reel dans cas 

flammes, cas serpents, cas femmes. ces torrents? 



V.66 


v.66 

'-.tu' as-tu, mon coeur t ~l l' interesser .::t la Deesee de 

la j:'ortune '( 

ne vois-tu pas qU'elle se vend comme une courtisane, 

attentive au moindre signe que peut lui adresser un prince ? 

Habillons-nous plut5t de haillolls at ne frequentons 

les riches maisons de Benares que pour 5011iciter Ita~ne 

de nos mains tendues 1 



V.67 


V.67 

On chante pour tol, des poetes venus 

du Sud recitent leurs roles at les actrices sur 1e 

the3tre font resonner les grelots de leurs chevilles : 

51 tu Ie veux, elles aeront a tol. Mais sl tu dedaignes 

les plais1rs de ce monde, alors 11 te faudra concentrer 

ta pensee jusqu'a attelndre l'extase liberatr1ce ! 



V.68 

Tu as gagne 1. richesse et, par <ell•• 

as satisfait tous tea desirs : et apres?Tuas 

vaineu tea ennemia et pose ton pied sur leurs tlte. : 

et apres ? Tu ttes gagne des amis en Ie • .tcJ1etant' 

grace a ton pouvolr : at apres ? Aurais-tu m~me~acquis 

un corps qui vivrait toute la dura. d'un cycle Ie OS

mique que je te repeterais. encore at toujours : et 

apres ? 



V.69 


V.69 


Lorsqu'il sent en son corps naltre 

la devotion a Shiva ; lor.que son 3me commence a 
eraindre la mort et les renaissances ; lorsqu'il est 

prOt a renoneer a !'amltie et aux dellees de l'amour 

Ie sage se retire au desert ou il vivra loin du monde 

at de son train : y-a-t-ll lei-bas un plus bel ideal ? 



V.70 


V.70 

Si you. vous tournez vera l'interieur 

de vous-m3mes. vous atteind~.z I' Absolu sans limita-

tion, impassible, a la fois si loin et 51 pres 

Alors vous vous apercevrez que la puissance at 1es 

plaisirs mondain. ne sont dignes d'interlt que pour 

les m1serables et les sots. 



V.71 


V.71 

Tu descends jusqu'en enfer. tu montes 

jusqu'au Ciel, tu parcours 1a rose des vents avec 

une telle rapidite, e ma pensee ! Comment &e fait-il 

done que tu ne rencontres jamais. m@me par hasard. 

dans tea perigrinations ce brahman sans tache qui a 

pourtant part a tol-mime : c'est en lui, pourtant. 

que tu goOteras a ba beatitude eternelle 



V.72 


V.72 

Qu' avons-nous besoln des Ecri ture-s. 

de la Revelation, des Lois et des Annales ? A quoi 

bon ces volumineux Commentaires. ces Traites-Rittuels. 

ces sacrifices que l'on fait pour gagner Ie Ciel ? 

51 l'on compare tout cela au Feu qui viendra a la 

fin des temps, detruisant Ie monde et ses miseres at, 

par la-mIme. nous conduisant ~ Ia beatitude eternelle 

on se dit que nos docteurs ne sont que des marchants 

raccolant 1. chaland sur Ia place publique 



Ie tumulte des elephants du roil tout pares d'or. 

aux portes du palais, 

Ie remue-menage des chevaux carapa~onnes piaffant 

dans la cour, 

les flutes at les luths rm?lant leurs accentsi eeux 

des tambours et des cors pour l'aubade au prince 

ntest-ce point Ii la celeste allegresse qui regne 

dans Ie mande des dieux ? 

ou ntest-ce pas plutot la clameur sauvage des messages 

de la I\ort '( 



V.74 


La t:ille se courbe, la d$marche se fait chancelante, 

les dents tombent, on ne voit plus b~ent on n'entend plus 

guere et la bouche degoutte de salive ; 

aA ! misere de la vieillesse 01 les amis se rient 

de nous, oJ nos femmes noua negligent at nos fils weme 

se dressent contre nOllS 1 



V.75 


V.75 

II voit des fll1es at 1es de"sire t'" 

Ie malheureux vieillard ! mais des qu' e11e. ont·,·yu 

la couleur de ses cheveux f elles s' enfulent. eff.. l'tou

chees comme 81 elles avaient eta sur Ie point de 

tirer de l'eau d'un putts reserve aux parias ! 



V.76 

C'est quand Ie corps est encore fert 

at la vie111esse bien loin d tItre arrive. ; c 'es-t 

quand les sens sont encore alertes et .,1& vie d1;'gne 

d'3tre vecue qu'll faut entreprendre de parfai~ son 

ame : car seuls les fOU8 attendent que la maison soit 

en flammes pour songer a creuser un puits 



V.77 


V.77 

Que dais-je fair. ? pratiquer Itasce_e 

au bord du fleuve sacre ? ou me donner au mond. et 

courtiser les jolies fll1es ? ou, peut-atre, me plan

ger dans l'Ecritureet gouter 1a suavite de son, 

style? La vie est s1 breve -Ie temps d'un eclair, 

rian de p1us- que je ne parvien. pas a me resigner a 
ne chaislr qU'une seule voie ! 



V.78 


Voyez ces princes dont les pensees sont aussi indisci

plinees que celles de chevaux sauvages : il est diffieile 

de leur plaire ; 

de la m~me fa~on, nos desirs, quoique plus modestes, 

sont non moins delirants ; l'agedetruit nos corpS, faucna 

nos vies. 

Ah oui 1 rien ne vaut, pour Ie sage, le renoncement 

et 1 t ascese 1 



V.79 


V.?9 

On ne t'estime plus guere, ta fortune est brisee, tu 

n f as plus t'ien:~ donner i tea clients t tea amis sont partis 

avec tea parents Ita jeunesse slest evanouie ! 

Quel parti prendre, sinon, 5i tu es sage, d'aller 

ttinstaller i l'abri d'un bosquet dana une vallee de 

l'Himalaya Ii au Ie Gange purifie de son eau ses rives 

rocheuaes ? 



V.BO· 


v.so 

Le clair de lune, l'oree d'un bo~s, 

deviser entre amis t reciter des· poemes. ce son", 11. 

chases delicteuses et delicieuse auss! l'amant. 

dont Ie visage brille de larmes ! Delicieuses en tout 

cas s1 tu consens a oublier combien elles soot ephe

meres ! 



v.81 

Y-a-t-il rien au monde de plus plaisant que d'3tre 

dans un palaia pour ecouter de la musique en compagnie de 

jolies femmes ? 

12 sas~ sait pourtant que de tela plaisirs sont pre
caires, pareila a la flamme d'une lampe qu'une aile 

d'insecte suffit A faire vaciller 1 



V.82 

J'sl cherche partout dans les trois 

mondes j'en a1 fouille tous les tecoins et pourtant 

je n'ai jamal$ vu n1 entendu d'homme qui fOt reelle

ment capable d'attacher au ,poteau de la mattrise de 

soi son esprit concupiscent, pare!l en sa folie a 
l'elephant en rut que 1e cornac dont entrave • 



Les desirs meme se sont eteints dans mon coeur at 1a 

jeunesse m'a quitte. A quoi bon pratiquer les vertus 6i 

personne n'est 1\ pour m'en fe1iciter ? 

Comme ella vient vite la Grande Destructrice, la Hart S 
Que faire ? o~ aller ? sinon me prosterner aux pieds de 

Shiva ! 



v.84 


v.84 

I1 n'y a pas de difference substantiel1e, je le 

saia, entre Shiva qui regnesur l'univers et Vishnu qui 

en est l'Ame eternelle , mais j'ai choisi de vouer ma 

devotion au Dieu d~nt Ie chignon se pare du croissant de 

la lune. 



v.85 

~uand done pourrons-nous enfin, les yeux baignes de 

larmes de joie, noua installer Ie coeur en paix dans Ie 

silence de la nuit au bord d'une riviere aux eaux sacrees ? 

Li, dans la gloire du clair de luna noua chanterons 

en choeur les Saints Noms de Bhiva afin qutll nous delivre 

des liens de la transmigration I 



v.86 

v.86 

Nous donnerons tout eEl que nous possedons t nous 

emplirons nos coeurs de compassion, nous mediterons sur 

le cours du destin qui nous conduit ineluctablement a 
notre parte t 

et nous irons prendre refuge aux pieds de Shiva, 

passal1t nos nuits .i Le chanter dans la lumiere de la lune 

d'automne. 



V.87 


V.8? 


Quand done pourrai-je aniin passer mes jours sana 

les compter a mediter sur les rives du Gange i Benares ? 

V~tu dtun simple pagna, elevant mes mains jointes a 
la hauteur de mon front quand done pourrai-je Le chanter 

en cas termes : 

ttprotege-moi, Shiva toi qui as Gaur! pour epouse, 

toi qui tuas 1e demon Tripura, toi qui donnes tcut ce que 

lIon desi.rs, Dieu au triple regard t n 



v.88 

v.88 

Je me baignerai dans lea eaux du Gange et je te vene
rerai, Seigneur, en t'offrant des ileurs et des fruits 1 

Je eoncentrerai sur Toi ilia pensee at je mediterai 

dans ma grotte, sur ma oouche de pierre ; 

ne vivant que de fruits, ne jauissant que de man 

Ame, suivant sorupuleusement les instructions de mon 

maitre, 

je te prierai pour obtenir de Toi la grace d'etre 

delivre des demerites que j'ai accumules en servant Ie 

Prince de ce mande. 



V.89 


V.89 

II a pour lit 1a terre, at sea deux 

bras pour oreiller ; Ie ciel lui fait un dais et la 

brise l'evente ; sa lampe c'eat la lune d'automne 

et c'est avec 1a maltrise de soi qu'il S8 couche, 

Gomme avec une amante ; ains1 Ie renon~ant goQte-t-il 

aux joie$ de 1a vie et se repose-t-i1 comme un prince, 

en paix avec lui-marne ! 



V.90 


V.90 


Solitaire, sans d6s1r. apals' ; n'ayant 

que mes mains pour boire. vetu d'.space ; quand done, 

e Shiv., aural-je enfin la force de deraciner en moi 

1. mauvais karman ? 



V.91 


V.91 


11 Y a des gens dont Ie seul bal est leurs mains 

reuniest qui ne vivant que d'aumones at se repoaent la 
oUJ.la nuit les surprend sans chercher ailleurs ; 

Ie mande pour eux ne vaut pas plus qu'un brin d'herbe 

at ils ont eu la joie d'atteindre en cette vie mema Ie 

bien supreme ; 

ces gens-la sont des acetes a qui la grace de Shiva 

a ouvert Ie chemin menant 1 la Liberation 1 



Si tu n'as pour seul vetement qu1un pa6ne en loques 

retenu par une pauvre ceinture ; 

si tu ne mangjliea que la nourriture que tu re<tois sans 

merne Itavoir mendiee at sana t'inquieter de ce qu'elle est 

ai tu dora n'importe o~, meme dans les for8ts ou les 

champs crematoires ; 

6i tu vagues Ie coeur serein sans rien demander l 

personne ; 

6i ton seul plaisir est de mediter immobile ; 

t1 quoi te servirait Ie pouvoir de regner sur l'univers 

entier ? 



V.93 


V.93 


II a la terre pour lit, ses propres bras pour oreiller ; 

Ie cial fait un dais sur sa t8te. et Ie vent Ie rairalchit ; 

i1 a pour lampe la luna d'automne, at pour compagne 

delicieuse, 1e renoncement 1 

Ainsi vit-il, l'ascete veritable, pareil a un prince 

dans toute sa gloire 1 



V.94 


V.94 

L'oeuf du monde. dans tout. sa ma;1tste 

n' est finalement qu' une pet!te boule : comment-le

sage pouvait-!l s'interesser ~ lui? A-t-on jameis 

vu les mouvements d'une carp. agiter l'eau du lac 

tout entier ? 



v.94 

Qu'eat -ce que cet univers ? un cerole, et rien de 

plus, limite qu'il est par sa circonference m~me 1. 

Le sage peut-il s'inquieter d'une telle misere ? Lteau 

s'avise-t-elle seulement du fremissement d'une carpe ? 



V.95 

[.., ascete veritable se contente d' aumSnes. il ne 

s'inquiete plus de l'oI'dre social: rien ne I'oblige ni 

ne le retient ; 11 se moque de ce qu'il doit abandonner 

comme de ce qu'!l reqoit. 

Sea v~tements ne sont que des loques ramassees sur 

la route. son tapis de Yoga un bout d'etoffe regu par 

hasard. 

Sana vanite, sans egoisme i1 ne se rejouit que des 

progrea qutil fait a dompter son espritl 



V.96 

Terre. rna mere ! Vent. ,mon pere ! Feu, 

mon ami! Onde, rna parente ! et toi, Cial. rnon frare 

aine, hommage a vous ! Grace aux merite. que j'ai 

gagnes avec votre aide, voiei qU'est mienn. Is 

Connaissance ! La puissance aveugle de I'orgueil a 

eta brisee ; en toi, enfin, je me dissous : brahman 



V.97 


Pour me rassasier, je bois l'ambroisie de la Sagesse, 

pareille 1 un miel delicieux, plus savoureux que Ie beurre 

sacrificial dans la bouche d'Agni 1 

Qui, tant quton me donnera en aumone un peu de farine 

pour calmer la faim de mon ventre, on ne me verra point 

rechercher ces ricnesses mondaines qu'il faut gagner en 

peinant co~~e un esclave 



Les serpents, dit-on peuvent se passer de tuer et 

vivre de l'air qu'ils respirent ; d'autrea animaux se 

contentent d' un peu d t herbe et se couchant 9. meme 1e sol. 

115 font de meme, les sages dont l'ame est assez 

forte pour se liberer des liens de la transmigration ; 

leurs qualites at leurs defaut steteignent d'eux-m~mes 

at i16 acquierent ltimpassibilite parfaite. 



v. 


v. 


All 1 cOHnaitrai-je un jour la. joie de m'asseoir en 

lotus sur una plate forme de pierres au bord du Gange, 

dans les montagnes ? 

Alora j'entrerai dans le sommeil du YOGa apres avoir 

longtemps medite Bur l'Aosolu, at les antilo:pes viendront 

sans crainte se frotter \ moi ! 



V.99 


V.99 

Docteurs aux id'es fausses, qui~avez 

a 1a bouche qU'un confus ga1imatias, on vous rendra 

la pareille ! Nous, par contre1fparlons clair et 
.",;..

offrons au monde 1a verite. et non pas une 
~~ 

corne de 

lievre. nous serons payes de retour, ~ coup sOr ! 



V.100 


V.lOO¢ 

11 fut un tempa, dit-on, O-L les hommes avaient 1 t aIlle 

pure at vivaient sans souci de Bagasse ; 

un autre 01 on las vit s'appliquer i satisfaire leurs 

sens 

aujourd'hui cependant on lea voit partout Bur 1a terre 

se detourner des enseignements de l'Ecriture 1 

N' est-ce point parce que 1a Sagesse pour notre malheur 

n'a cesse de se degrader? 


